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A Dios, por guiarme en
cada paso que doy.


A mi familia, por creer
en mí.


Y a Teese.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 















 


 


 


 


 


 


 


 


 


“Normalmente
cuando uno se cree dueño de su propio destino, ese destino se va, y llega otro”.
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Capítulo 1


La melodía recorrió mi
cuerpo como a un gusano que se tensa antes de llegar a su final. Alguna vez leí
que existe una especie de larva que muere al revés. Su minúsculo cuerpo comienza
a ponerse rígido poco a poco y desde la cabeza hasta la cola, para finalmente,
después de haber experimentado la petrificación progresiva, quedarse sin aire. Así,
la melodía me paralizó a mí. “Silence” de Beethoven sonaba en el eco de
alguna habitación cercana. Giré la cabeza buscando el enigmático sonido que
parecía más vivo que el de una simple grabadora. El viento meneaba los árboles
y por poco volaba mi sombrero. Era un día fresco del mes de marzo en el que
sólo los locos como yo solíamos salir a dar un paseo voluntariamente. Estaba
parado en el centro del parque girando desesperadamente, tratando de encontrar
en las ventanas de un tercer piso la señal que buscaba. Pero fue inútil. La
melodía dejó de sonar y aunque esperé un buen rato, no volví a escucharla.


¿Qué puedo decirles? La
melodía me acompaña desde siempre. Vivo con ella. Mi madre la cantaba desde que
yo me encontraba en su vientre. Mi padre la escuchaba cuando me ayudaba con las
tareas escolares. Y Tanne la ponía para relajarse después de un ajetreado día
de trabajo. Así que es parte de mí, tanto como lo son ellos. Aunque ya no
estén.


Por ridículo que
parezca, la melodía siguió machacando mis entrañas durante toda la noche. Era
demasiado real. Demasiado perfecta. Como lo era Tanne. La extrañé tanto esa
noche que el universo me dio un regalo con ella. Un sueño. Con Tanne.


Me paseé por el parque
un par de días más, tantos, que se convirtieron en semanas, esperando escuchar
de nuevo “Silence” pero todo fue en vano. Dudé de mis facultades mentales y
finalmente deduje que en efecto, todo había sido creado por mi imaginación.
Después de todo, no era de extrañarse, ya que tarareaba la melodía en cualquier
sitio, la musitaba todos los días sin importar donde estuviese. Incluso,
curiosamente, la tarareaba ese día mientras miraba mis pies pisar la hojarasca.
Hasta que el suntuoso sonido llegó a mí como la neblina cubre la vista de los
mensajeros. Inesperada y fría. Mordaz y oscura.


La guerra tenía poco
tiempo de haber finalizado. Pero para este entonces ya teníamos bastantes
edificios nuevos. La gente que había sobrevivido comenzaba a reinstalarse. Aún
quedaban muchas ruinas por reconstruir pero ya empezábamos de nuevo a ser la
ciudad que una vez habíamos sido. La mayoría de los comercios habían abierto
sus puertas y ya no había escasez de alimentos como la había habido meses
atrás. Se podían observar los vestigios de una tortuosa golpiza propinada a las
estructuras arcaicas, pero también, se podía observar una luz de esperanza en
cada habitante que testimoniaba lo rápido que se estaban recuperando de las
pérdidas. Lo peor había pasado. Pero no para mí. Yo aún tenía cicatrices que no
me dejaban recuperarme.


Colgué el sombrero en
el perchero y tuve que parpadear varias veces, muchas. Tantas que si hubiera
habido un pajarillo frente a mí habría podido revolotear en la corriente de
aire que formaron mis pestañas. Pero finalmente, después de tanto pensar y
pensar, estuve seguro de que yo no era el responsable de lo que estaba viendo…
Yo no estaba tan loco todavía… Realmente yo no había dejado ningún sobre blanco
sobre la mesa.


—El doctor Strong puede
verlo —dijo la joven mujer mientras me sonreía vivarachamente.


La miré como quien pide
ayuda en lo secreto, pero ella pareció no percibir la preocupación en mi
mirada. Sin embargo, repentinamente bajó la vista como si estuviera apenada de
que un hombre tan joven como yo corriera con tal suerte de tener que estar en
un sitio tan espantoso como lo era ese edificio. Pero yo estaba consciente de
que ella no tenía la culpa de lo que pasaba en mi vida. Su dulce cara no tenía
por qué estar cabizbaja.


El olor a madera vieja
y enmohecida me caló en lo profundo de la garganta. Caminé unos diez metros por
un largo y oscuro pasillo hasta que me encontré con la puerta del consultorio.
La única puerta que había al final de diez metros de oscuridad y que estaba
marcada con el número tres.


La mirada inquisitiva
me dobló inesperadamente. Tomé asiento después de colgar el sombrero en el
perchero y entrelacé mis dedos mientras los veía fijamente como si no hubiera
otra cosa que ver en esa habitación. Podía sentir la mirada del hombre barbudo
sobre mí. Realmente me ponía nervioso.


—¿Cómo has estado, Finn
Luck?


Mis ojos se abrieron
como platos y sin poder ocultar la sorpresa que me llevé, volteé a verlo. Tenía
la esperanza de que se tratara de un error pero no era así. El hombre realmente
sabía quién era yo.


—¿Cómo sabe mi nombre?
—pregunté tartamudeando. El hombre sonrió y su risa no me transmitió
tranquilidad alguna.


—Todos aquí sabemos tu
nombre, Finn. De hecho, todos aquí te conocemos más de lo que tú crees.


El pecho se me contrajo
y sentí que me faltó el aire. Las piernas no me respondieron. Me hallaba en el
consultorio de un psiquiatra que había dejado una nota en mi casa para tomar mi
primera terapia sin que nadie se lo pidiera. Esto no me gustaba.


 















 


Capítulo 2


El parque estaba
solitario, tenebroso y enmarañado como las ideas entretejidas en mi cabeza. No
era como lo recordaba de día. Claro, alegre y pintoresco. Me recosté en una de
las bancas de madera apiñonada y sentí cómo la noche me absorbió haciéndome
parte de ella. Ya no me sentía como un ser humano, me sentía como un simple
pedazo de materia fría y oscura. Me sentía como algo y no como alguien. Era temido
por la gente. Era algo que caía amenazante cada día sin poder detenerlo. Era
oscuridad. Por un momento temí la noche y el parque solitario, pero al recordar
las palabras del doctor Strong, me convencí de que no tenía por qué temerlos.
Pues los tres éramos lo mismo. El parque oscuro, la soledad y yo.


 


Una mano suave y fría
tocó mi mejilla. La acaricié delicadamente mientras abría los ojos poco a poco.
No veía más que el destello del sol levantándose imponente sobre mí. La chica
estaba rodeada de destellos dorados y no podía ver su rostro con claridad, pero
era una silueta fina.


—¿Tanne? ¿Eres tú?
¿Eres real? ¿Volviste?


—No soy Tanne, Finn.
Soy Cony, ¿qué haces aquí?


Solté la mano de la
chica en un movimiento brusco. Un gesto que sin duda debió parecerle grosero,
pero no me interesaba tocar ninguna otra mano que no fuera la de Tanne. Si no
era Tanne, no me importaba.


Sé que deben estar
confundidos necesitando saber qué es lo que está ocurriendo en esta historia,
pero sinceramente yo estoy igual. Sólo puedo decirles que cuando creí que mi
vida no podía estar peor, me encontré inmerso en una dimensión desconocida y no
sé cómo llegué aquí. Tampoco sé cómo salir. De hecho, no creo que haya salida
para mí.


Cony entendía mis
cambios de humor. Ella era muy amable y muy dulce, incluso, más que el rostro
de la chica del edificio feo. Cony era algo bueno en medio de un todo
siniestro. Era mi única amiga desde antes que lo perdiera todo. O al menos, eso
había sido hasta el día de ayer, en el que el doctor Strong me mostró la verdad
sobre los que me rodean, y sobre mí.


—No deberías hablar
conmigo —dije poniéndome de pie y atravesando el parque sin importarme que la
chica se quedara hablando sola.


—¡Finn! —repitió en voz
alta un par de veces hasta que me perdí en la distancia sin prestarle atención.
Ya nada tenía sentido.


 


La noche cayó
nuevamente y yo me hallé sumido en lo profundo del parque una vez más. Pensaba
que hasta un escarabajo tenía mejor suerte que yo. O incluso un baboso. Al
menos a los babosos cuando las personas absurdamente les temen, tienen la cruel
idea de ponerles sal y acabar con su vida de una vez por todas, pero conmigo,
la gente no podía hacer lo mismo. Ellos me temían, y aunque en el fondo
desearan que yo desapareciera de sus vidas, no eran tan malvados como para
acabar con mi existencia como si fuese un animal. El piano sonó nuevamente. La
piel se me erizó como la primera vez que besé a Tanne. Giré tantas veces y tan
rápido que acabé mareado pero nada de eso importó. Parecía que al final había
logrado descubrir de dónde provenía el melancólico sonido, y eso era lo único
relevante. Me dirigí tras las pistas musicales, y allá en un edificio lejano
divisé en medio de toda la penumbra, una luz tintineante. Corrí. Corrí antes de
que “Silence” dejara de sonar. A medida que me acercaba al edificio, la música se
escuchaba más fuerte. Mi sombrero voló por los aires pero no me regresé a
recogerlo. ¿Qué tal si no quedaba mucho tiempo y quien sea que estuviera ahí se
marchaba? Tenía que darme prisa.


A unos pasos del
ventanal de la luz tintineante me detuve en seco. Sólo vislumbraba una silueta
pero nada claro. Las piernas comenzaron a temblarme. ¿Qué pasa, Finn?
¿Tienes miedo? El corazón parecía que me iba a explotar. La música seguía
sonando. Mis sentidos me decían que era ella. ¿Qué harás si es ella, Finn?
¿Qué harás si no lo es? Avancé hasta tocar el ventanal y entonces me asomé.
El mundo se detuvo. Se detuvo el viento, se detuvo mi respiración, se
detuvieron mis pensamientos pero no se detuvo la melodía. ¡Por Dios! ¡No podía
ser verdad! La mujer de cabello rizado tocaba el piano mientras sus caireles danzaban
al compás de sus dedos. Acaricié el ventanal como si pudiera tocar a la chica y
la melodía finalizó. La mujer se puso de pie. Estaba bellamente enfundada en un
vestido ampón caoba con vino tinto. Y yo conocía sus rizos, conocía su espalda,
conocía a la perfección la silueta que el corsé formaba en ella. Yo conocía a
mi mujer.


—Tanne —grité tan
fuerte como pude—. ¡Tanne! 


Ella comenzó a girar lentamente
hacia mí y entonces vi su perfil. Vi sus largas pestañas, su mejilla hundida y
el cuello blancuzco que tantas veces besé. Intenté pronunciar su nombre una vez
más mientras ella seguía girando hacia mí pero todo me pareció tan en cámara
lenta que antes de que alcanzara a verle el rostro completamente, un golpe me sacudió
la cabeza y entonces perdí el conocimiento. ¡Caray! Si tan sólo me hubiera
visto.


 















 


Capítulo 3


Con el viento, las
cortinas blancas se mecían plácidamente. Deseé ser alguna de ellas, pero en mí
no había espacio para ningún atisbo de tranquilidad. ¡Qué envidia! No todos
podían jactarse de haber sentido paz por lo menos en algún momento de sus vidas.
La luz matutina contraía mis pupilas. Moví la cabeza para tratar de cubrirme y
noté que me dolía. Un recuerdo que llegó a mi mente me inquietó. Pensé que se había
tratado de un sueño pero no lo era, mi cabeza estaba herida. Mi recuerdo era
real y algo o alguien había golpeado mi cabeza la noche anterior. ¡Al carajo la
cabeza! Salté de la cama. ¡Tanne! Tanne estaba ahí. Yo la había visto en
aquel edificio y el golpe en la cabeza confirmaba que no había sido un sueño.
Tanne era real.


 


Me vestí sin darme un
baño y salí corriendo sin parar hasta llegar al edificio. Poco me importó cómo
era que había llegado a casa después del golpe que me habían dado el día
anterior. Algunas personas me veían de forma extraña porque seguramente parecía
desaliñado. Unos rostros me eran conocidos y otros no, pero qué más daba si
todos pensaban lo mismo de mí. Llegué al ventanal con el miedo latente de
encontrarme con una decepción, pero no fue así. El piano estaba ahí.


 


—¡Qué es lo que piensas,
Finn! ¿En verdad vas a destruir tu vida por algo que ya pasó? ¿Cuándo fue la
última vez que probaste bocado? ¡Mírate! Estás ojeroso, esquelético y además…
—Cony se llevó la mano al rostro, como apenada.


—¿Además apesto?


—No es como yo lo
diría, pero por favor, Finn, detente.


—¿Qué haces aquí? ¿Quién
te dijo dónde encontrarme?


—Media ciudad sabe lo
que pasó. Da la casualidad de que yo estoy entre esa mitad y vine a verte —Cony
parecía nerviosa—. No tengo mucho tiempo, por favor, escúchame.


—Te dije que no
deberías hablar conmigo.


—¿Por qué no, Finn?
¿Acaso sabes algo?


—Es mejor que te vayas.


—Estás echando tu vida
a perder por un cadáver.


—¡Cállate, Cony! Y
mejor lárgate de una vez.


—Si no me escuchas
pronto serás uno tú también. Estás en los huesos. Escúchame, Finn, yo te
quiero. ¿Por qué de pronto me rechazas? Tú y yo somos amigos.


—Éramos, Cony. Ahora
prefiero que me olvides.


La chica meneó la
cabeza y soltó las rejas de la celda que me aprisionaba.


—Vas a quedarte tras estas
rejas si no te comportas.


—Pues creo que no estoy
tan mal aquí.


—Finn, sólo acércate un
poco por favor. Necesito decirte algo.


—Adiós, Cony. —Le di la
espalda porque eso era más fácil que lidiar con su hipocresía y esperé a que se
cansara de hablar y se marchara. Sabía lo que pensaba de mí, y no tenía por qué
fingir que yo le interesaba.


 


—Finn Luck, tienes
visita.


Se preguntarán cómo llegué
aquí… Pues bien, me encuentro en la prisión de la ciudad. Cuando llegué al
edificio de la luz tintineante llamé a la puerta cientos de veces hasta que una
mujer de cara dura decidió abrirme y se me enfrentó. Le dije que quería hablar
con Tanne, pero ella respondió que no conocía a ninguna “Tanne”.


—¡La vi aquí! ¡La vi
justo en este ventanal anoche!


—No hay ninguna Tanne
aquí, muchacho, es mejor que te vayas.


—Quiero entrar —dije
mientras intentaba pasarle por un lado pero su robusto cuerpo se negaba a
hacerme un espacio en la pequeña entrada.


—No puedo dejarte
pasar. Aquí no hay ninguna Tanne. Ya te lo dije.


—Apártese, no me
obligue a usar la fuerza o se arrepentirá —La mujer me vio asustada.


—¡Santo cielo! En
verdad estás loco. Tú debes ser Finn Luck. ¡Auxilio! —La mujer grande se apartó
de la puerta para gritar a los cuatro vientos por auxilio y yo aproveché para
entrar.


El lugar era tranquilo,
había árboles, plantas y el aire corría primorosamente como si fuese otro
parque pero en pequeño. También había muchas puertas, lo cual, no me gustó
tanto, pues me complicaba las cosas. ¿En cuál se encontraría Tanne?


—¡Tanne! ¡Estoy aquí!


No sabía por cuál
puerta comenzar. No tenía idea de en cual habitación podía encontrar a Tanne.
¿Qué es esto? ¿Un hotel? ¿Qué puerta elegir? Caray. ¿Qué puerta? La que
dicte tu corazón, Finn. Cerré los ojos y buscando una fuente de inspiración
comencé a tararear la melodía que tanto me gustaba, mí melodía, ella
podía ayudarme.


—Exacto —dije cuando
supe cuál puerta abrir.


Corrí hasta el acceso
de madera y el corazón se me paralizó una vez más. Mi mano giró la manija y la
melodía en mi interior subió de intensidad mientras el aire se detuvo a mi
alrededor. La puerta cedió. Pero entonces sentí algo agresivo y pesado sobre
todo mi cuerpo, y para cuando alcancé a reaccionar me hallé en el suelo. Un
montón de personas intentaban sujetarme. Me puse como un verdadero loco.
Comencé a forcejear y herí a dos hombres. Yo no quería hacerlo, pero estaba tan
cerca de encontrar a Tanne que no podía permitir que me apartaran de ahí sin
antes intentarlo todo. Resistí lo más que pude pero eran demasiadas personas. Me
inmovilizaron y después llegó la policía. Esa es mi triste historia. La
historia de Finn en la estación de policía.


 















 


Capítulo 4


El hombre barbudo me
miraba con una estela de superioridad. Yo no creía del todo en su interés
desinteresado por ayudarme. En su mirada había algo que me desagradaba. En sus
ojos veía que había un trasfondo en todo esto. A mí no podía engañarme. Él
tenía algo contra mí.


—¿Entonces qué dices,
Finn? Te dije que nos volveríamos a ver.


—Gracias, pero no estoy
loco, doctor Strong.


Como si estuviéramos
rodeados por una multitud él miró varias veces a nuestro alrededor, donde sólo
había paredes oscuras.


—El orbe no piensa lo
mismo. El mundo cree lo contrario. Sólo cierra los ojos y mira cómo te ven.


—No me importa.


—Debería importarte,
chico. ¿En serio es esto lo que quieres para tu vida?


—Dudo mucho que lo que
usted quiera para mi vida sea mejor que lo que yo quiero.


—Yo me encuentro en
condiciones de saber qué es lo mejor para alguien.


—No para mí.


—Dame la oportunidad.


 


El doctor Strong era
realmente persistente, pero yo lo era más. Sé exactamente cómo me veía él. Sé
perfectamente que yo representaba para sus ojos a un ser miserable y
desamparado por el cual sólo sentía lástima y curiosidad. Era quizá un
experimento para él. Como una rata de laboratorio. Pero esta rata no pensaba
dejarse atrapar tan fácil. Desde el día de la perdida de Tanne hasta el día de
ayer yo había sido tan sólo un hombre inofensivo y solitario. Pero desde el día
de hoy en el que me sentí tan cerca de ella y me arrebataron de su lado como a
un perro rabioso, adquirí un temperamento más bien sombrío y hasta agresivo. Desde
que me sacaron a rastras del edificio de la luz tintineante me sentía
distintito. Me sentía herido y lastimado. Tenía miedo de mí mismo. De mis
sentimientos y de mis reacciones. Algo me estaba cambiando, y ese algo iba más
allá de mis propios deseos.


 


—No necesito de su
ayuda.


—La gente cree otra
cosa.


—¿Y usted qué cree
doctor? ¿Cree lo mismo que ellos? —Su semblante se transformó de seguro a
dudoso.


—Yo sólo quiero
ayudarte. No importa lo que crea.


—Que contradictorias
son sus palabras.


—Te noto a la defensiva,
Finn.


—Esto es lo que me
están haciendo usted y todas las personas que me ven como a un monstruo.


—Yo no te veo como a un
monstruo. Sé que tienes potencial. Dentro de ti hay algo bueno.


—Voy a encontrar a
Tanne.


—No hay ninguna Tanne,
y lo sabes.


—Yo la vi.


—Estás mal. Necesitas
ayuda.


—¡Sé lo que vi!


—¡Tanne está muerta! ¡Acéptalo
ya!


—¡Lárguese de aquí
antes de que usted sí lo esté! —Lo tomé por el cuello de la camisa y lo empujé.
El guardia se acercó a la celda para intentar controlarme pero el doctor hizo
una señal de que todo estaba en orden.


—¿Cómo estás tan seguro
de lo que dices? ¿Ya te viste en un espejo? Nadie apuesta un cinco por tus
palabras, muchacho. Mira, sé que es duro quedarse solo, pero tienes que aceptarlo.
Estás absolutamente solo.


—Entonces ese es mi
problema y no el suyo.


—Puedo sacarte de aquí
ahora mismo. Sólo firma de que aceptas mi ayuda y te declararé mentalmente
incompetente. Nos iremos juntos en este instante y te ayudaré a salir de esto.


—Prefiero quedarme
aquí. No tardarán mucho en dejarme salir.


—De acuerdo —dijo
enfadado—. No puedo llevarte a la fuerza, pero sabes dónde encontrarme. Sólo
espero que cuando lo hagas no sea demasiado tarde. Tus nervios están
destrozados. Tanne estaría realmente avergonzada de tu comportamiento.


Como si la daga
metálica que daba firmeza a mi cuerpo mientras discutía con Strong hubiera sido
puesta a fuego recio, me doblé. La melodía sonó más fuerte. El comentario
acerca de Tanne me dolió. El gusano se arrastró en mi mente como si fuera una
fotografía mía tras las rejas de acero. El parque solitario volvió a mí y la
noche tenebrosa me recordó quién era. Aun encerrado entre cuatro paredes sin
ventilación, el aire helado que ronda las noches más frías y oscuras de la
ciudad me envolvió. No tengo nada, Tanne estaría decepcionada.


 


La chica tocaba el
piano para mí. No podía ver su rostro, y sus cabellos no eran como los de Tanne,
pero yo sabía que era ella. El teatro era enorme. Yo estaba sentado en medio de
la sala. Miles de butacas vacías me rodeaban. La melodía terminó. Me levanté y
aplaudí orgulloso de su talento. Ella se giró y me sonrió. Bajó del escenario y
yo rodeé las butacas para acercarme a ella, estábamos frente a frente, a punto
de unir nuestras manos cuando su pulsera se desató y cayó desperdigada por los
escalones alfombrados. Su rostro se descompuso.


—No te inquietes amor.
Voy a arreglarla.


Comencé a juntar las
piedras de una manera desesperada. Como si supiera que se me terminaba el
tiempo. Como si supiera que Tanne se tenía que ir. Pero no lograba terminar
porque eran demasiadas. Cada vez veía más piedras rodar escalones abajo y por más
que bajaba seguía habiendo cuarzos y perlas regadas.


—Finn.


—Espera, Tanne, ya voy.


—Finn.


—Sí. Casi tengo todas
las piezas, casi está.


—Finn —Su tono de voz
fue determinante. Volteé a verla esperando lo peor y lo peor ocurrió.


Mi chica se desvaneció.
Ella comenzó a borrarse de mi vista como si fuera un holograma y yo no pude
hacer nada para detenerla. Solté las piedras y corrí escalones arriba para
tratar de tocarla, pero para cuando llegué sólo quedaba su aroma. Giré
alrededor como un loco mientras el piano tocaba sin ton ni son. Me sentí
devastado.


—¡Tanne!


—Las once y cuarto
—dijo una voz robótica.


—¡Tanne!


—Las once y cuarto.


—¡Tanne!


—Las once y cuarto. —Se
escuchó más fuerte, y mis ojos llorosos se abrieron. Me hallaba en mi
habitación.


Las cortinas blancas
revoloteaban más fuerte que nunca. El viento parecía enojado. Cerca de mi
cuerpo la humedad de las sábanas estaba a punto de alcanzarme. Era una noche
nebulosa y la lluvia se había colado por mi ventana. Una especie de
electricidad me recorría la espina dorsal mientras que el cosquilleo en la nuca
se intensificaba a medida que el reloj seguía parlando. Ese reloj era de Tanne.
Y sólo ella solía activarlo. Sin saber por qué, me sentí estresado y lo callé
de una pisada. Algo estaba ocurriendo.


 


—Esto va demasiado
rápido.


—¿A qué te refieres?


—No debería estar aquí.


—Evidentemente no,
Finn. Es media noche.


—¿Qué día es hoy?


—Veinticinco de
septiembre. —Mis ojos se desorbitaron. Un ruido extraño que surgió de entre los
arboles nocturnos me alertó.


—Hoy es cumpleaños de
Tanne. —Cony pareció no entender—. Su reloj despertador sonó quince para las
doce.


—No entiendo.


—Ella solía activarlo
para que sonara quince minutos antes de su cumpleaños. Le gustaba salir a ver
las estrellas y bailar conmigo alguna melodía de Schubert o Mozart.
El reloj sonó como si ella estuviera aquí, Cony, ¿lo entiendes?


—Entiendo que tu deseo
de que ella esté viva es demasiado grande, pero tienes que frenarte, Finn.


—¿Por qué no me crees?
—Ella dudó.


—Porque tu
comportamiento no ha sido muy bueno desde entonces.


Los árboles volvieron a
moverse de forma extraña. Giré aprevenido pero no vi a nadie. Parecían grandes
monstruos ocultos entre sí.


—Tienes razón, es muy
tarde para estar aquí. Perdóname por venir a buscarte, Cony. No debí exponerte.
—Mis ojos se humedecieron.


—Sólo es el viento,
Finn, no pasa nada.


—Adiós, Cony.


—¿A dónde vas?


—Es mejor que no lo
sepas, pero necesito un último favor de tu parte.


—¿Qué necesitas?


—Que no le digas a
nadie que me has visto esta noche.


—¿A quién se lo diría?


—Prométemelo.


—No voy a dejar que te
vayas así. —Los ojos de la chica brillaban.


—¿Entonces vas a
traicionarme?


—¿Qué?


—Vas a traicionarme
¿verdad?


—Eres tú quien se
traiciona. Mírate, no te has afeitado en semanas. Por lo menos antes te aseabas
y trabajabas. Comías. Pero ahora estás en los huesos. Déjame ayudarte.


—Sé cuál es la clase de
ayuda que crees que necesito. Sé lo que piensan de mí todos ustedes. Ustedes
creen que yo estoy loco.


—Tomar una terapia con
un psicólogo no significa que estés loco.


—Lo sabía.


—Finn, entra a mi casa,
déjame ayudarte.


—Después de todo,
Strong tiene razón.


—¿Te refieres al doctor
Strong? ¿Has hablado con ese hombre? No tiene que ser él, conozco mejores
doctores.


La miré sin decir una
sola palabra y moví la cabeza negativamente. La chica debió percibir el peligro
en mi mirada porque sus ojos se llenaron de lágrimas y retrocedió.


—Vas a llamarlo ahora
mismo ¿verdad? —Me acerqué a ella como un monstruo sigiloso.


—Claro que no.


—Claro que sí. En
cuanto entres por esa puerta vas a llamarlo y vas a decirle que me has visto.


—Te digo que no. No sé
qué te haya dicho él pero puedo explicártelo todo. —Ella retrocedió varios
pasos más intentando huir de algo que no tenía escapatoria.


—No lo puedo permitir,
Cony. No puedo dejar que regreses a tu casa y le digas que estoy aquí.


—Él sabe dónde
encontrarte. ¿Crees que hace falta que yo le diga dónde estás?


—Puede ser que sepa
dónde vivo. Pero lo que no sabe es que a partir del día de hoy no podrá
encontrarme más ahí y no tendrá otra oportunidad de torturarme nuevamente con
sus palabras, mucho menos con sus medicamentos. No seré su rata de laboratorio.
—Sujeté el brazo de Cony.


—¿Qué haces?


—No temas querida
amiga. Yo también sé lo que es mejor para ti.


—Si no me sueltas
ahora, voy a gritar.


—Eso supuse. —Mis manos
llegaron hasta su boca justo antes de que gritara. Pataleó un momento pero
segundos después se desvaneció en mis brazos. Lloré mientras recordaba las
tardes con ella en el café de la ciudad. Siempre fue tan dulce y positiva que
nunca entendí por qué se encontraba sola una chica que además de inteligente
era bella. Pero ahora ya no podría preguntárselo. Ahora era demasiado tarde—. Lo
siento, Cony.


 















 


Capítulo 5


Tuve un par de horas
para planear un escondite antes de que amaneciera, y con muchas de las casas
todavía en ruinas no fue tan difícil. Estaba consciente de que lo mejor era
irme de la ciudad sin ser visto, pero no podía irme sin Tanne. Primero tenía
que sacarla de donde la tenían.


La primera noche entre
las ruinas fue algo incómoda. Piso frío, irregular y uno que otro bicho
intentando acurrucarse a mi lado. Al amanecer, el sonido de las patrullas fue
lo primero que escuché. Un jolgorio llegó junto con el alba. Me levanté
entumecido del helado piso y cuidadosamente asomé por una de las ventanas rotas
de la que antes había sido una lujosa casa. Había muchos hombres uniformados y
mientras unos pegaban hojas de papel a diestra y siniestra, otros hacían
preguntas a la gente que pasaba a su alrededor. Un mareo abrupto y enmarañador
me desestabilizó. Por primera vez en mucho tiempo sentí sed. ¿Cuántos días
llevaba sin beber agua? No lo sabía y no me importaba, no tenía tiempo para
tonterías. El tiempo para sacar a Tanne se agotaba y yo tenía que actuar ya.


Busqué entre las ruinas
algo que me pudiera servir como defensa o como disfraz, pero lo único que encontré
fue un espejo roto afianzado a una sucia pared. Lo vi de lejos como quien ve a
un enemigo en la distancia y poco a poco me fui acercando, sabía que la llevaba
de perder, pero irónicamente, ya lo había perdido todo desde antes. Así que me
paré frente a él esperando el primer golpe, y vaya que llegó. Ahí estaba yo. Irreconocible.
Hecho una piltrafa humana. Asquerosamente sucio. Dolorosamente devastado. Mi
cara estaba manchada de negro y mi cabello tenía la consistencia de la manteca.
La barba me cubría gran parte del rostro y mis manos contenían unas uñas largas
y verdosas capaces de asustar a cualquiera, incluso a mi mismo. Me había
convertido en todo lo que jamás en mi vida había imaginado ser.


 


A la angustia de poder
rescatar a Tanne, tuve que sumar la ansiedad de saber de qué trataban las hojas
blancas que los policías de la ciudad habían repartido por la mañana. Fue un
transcurrir duro porque sentía que me asfixiaba entre mis propias dudas. ¿Y
si tal y como me lo decían todos, esa chica no era Tanne? Claro que lo era, yo
la vi. Apenas cayó la noche salí en busca de respuestas. Sólo que la noche
no cayó sola, sino que también cayó con ella lo único bueno y seguro que me
quedaba. Las hojas en blanco multiplicadas por todos los lugares fijos de la
ciudad rezaban lo siguiente:


 


Cony Adel Lustrom es
brutalmente asesinada.


 


La chica joven de
apenas veintitrés años de edad murió a manos de un posible esquizofrénico la
madrugada del veinticinco de septiembre. Rogamos a la ciudadanía si tiene información
sobre el paradero de Finn Luck Arris, lo informe a la policía lo antes posible.


Gracias.


 


¡Tenía que ser mentira!
Lo que decían esas hojas tenía que ser mentira.


Corrí en medio de la
noche hasta mi casa como un verdadero demente, y cuando entré confirmé la
barbarie que esas hojas blancas pegadas por toda la ciudad decían. Mi cama
estaba llena de sangre. Un pequeño bulto rojiblanco yacía sobre ella. Lo
desenvolví con las manos temblorosas y la daga filosa me escupió en la cara
cuan despreciable era ahora. Caí de rodillas con un dolor en el alma imposible
de describir e intente recordar todo lo que había sucedido la noche anterior. Pero
mi mente estaba bloqueada. Sólo tenía la certeza de una sola cosa. Tenía que
huir de todo el mundo.


 















 


Capítulo 6


Antes de la guerra,
Tanne y yo éramos felices. Yo era un hombre afortunado porque mi chica era la
más hermosa de la ciudad y la más desinteresada y sencilla, pues no le importaba
tener que vivir modestamente conmigo en casa de mis padres. Esa casa que ni
siquiera era del todo mía fue lo único que tuve para ofrecerle cuando nos
conocimos y ella aceptó. Una mujer humilde, hermosa y con carácter. Los dos
trabajábamos para mantenernos y aunque no vivíamos con lujos extraordinarios teníamos
lo indispensable para estar cómodos y divertirnos. Nos teníamos el uno al otro
y eso nos bastaba. Sé que jamás nos habríamos separado si no hubiera sido por
la guerra que tuvo lugar en nuestro país en el momento menos oportuno. Y no es
que algún momento sea oportuno para tener una guerra, pero si hubiera sido en
otras circunstancias, tal vez habría podido proteger a Tanne. Ese fue el
desgraciado motivo por el que perdí a mi chica, y también el motivo por el que
me perdí a mí mismo. Ella y yo nos amábamos como nadie.


De vez en mes se
escuchaba decir que una guerra se aproximaba. El país vecino y el nuestro
estaban interesados en la planta petrolera que se encontraba en medio de los
dos países y ninguno quería ceder en vender su parte. Hacía tanto que se
rumoraba sobre el problema que ya habíamos perdido credibilidad en que alguna
vez podría ocurrir algo tan devastador como lo era una guerra. Pero una mañana
cualquiera, con mis padres en casa, Tanne en su trabajo y yo en el mío, un estruendo
nos sacudió, y a ese siguieron muchos más, tantos, que ya no había forma de distinguir
cuando terminaba uno y empezaba otro. Todo se movía, caía de todo, se
escuchaban gritos y lamentos, se sentían golpes sobre tu cuerpo, caías y te
levantabas una y otra vez mientras podías, mientras tenías vida, cada vez con
una nueva herida. Algunos ya no se levantaban. Había los que se refugiaban tras
muros derribados y los que asustados corrían sin dirección ni rumbo fijo. También
había algunos como yo, que corríamos en una dirección precisa. Yo corrí hacia
el trabajo de Tanne.


Me costó mucho trabajo llegar.
Los bombardeos no paraban y los cuerpos tampoco dejaban de caer por todas
partes. El edificio donde trabajaba Tanne estaba devastado. Sorteando bombas y
partículas de todo tipo que volaban agresivas tratando de degollarte, busqué el
cuerpo de Tanne entre los que yacían al rededor del edificio. Afortunadamente no
encontré nada. Al menos en ese momento creí que era afortunado. Después de buscar
entre los cuerpos sin vida, busqué detrás de los muros que parecían más
resistentes y donde se escuchaban gritos de sobrevivientes heridos, pero sólo
me encontré con gente desconocida y uno que otro rostro que alguna vez me
presentó mi mujer. Por obvias razones no nos saludamos.


—¿Dónde está? —grité en
medio del ruido ensordecedor.


La chica asustada bajó
la cabeza.


—Lo siento.


—¿Dónde está, Jocye?
¿Cómo que lo sientes?


—Ella… No logró salir
antes de que el edificio colapsara.


Por unos segundos dejé
de escuchar el ruido que tanto me había taladrado los oídos. Lo que ahora
sentía no se comparaba en nada al ruido que provocaba la guerra que estaba
viviendo. Podía vivir con un ruido tan ensordecedor por siempre. Pero, ¿vivir sin
Tanne? Yo no podía vivir sin Tanne.


La guerra duró hasta el
siguiente día. Hubo más muertos que sobrevivientes pero ganamos la planta
petrolera. ¡Vaya consuelo! ¿A quién carajos le importaba eso? A nadie de los
que habíamos perdido a algún ser querido nos importaba. Ni mucho menos, a los
que habíamos perdido a todos.


Busqué incansablemente
el cuerpo de Tanne, levanté los escombros que pude pero todo fue en vano. Ella
no estaba. Cuando terminó la guerra fui hasta mi casa y sólo encontré en pie un
pedazo de pared. Los cuerpos de mis padres ya estaban fríos. Aún no acababan de
recogerlos todos. ¿Qué clase de hijo era, que no había ido en busca de mis
padres sino hasta el siguiente día? ¿Qué tal si pude haberlos auxiliado? ¿Qué
tal si al menos pude haberme despedido de alguno de ellos o ver sus ojos por
última vez al tomar sus manos? Caí arrodillado, preso de la culpa y del dolor,
quebrantado por una pena que jamás lograré superar aunque pasen y pasen los
años. Desde entonces mi vida se volvió un calvario, y yo, un ser lúgubre y
frío. Después de la guerra esperé con cierta ilusión a que hubiera el recuento
de las personas sobrevivientes, quizá Tanne podía estar en algún hospital.
Quizá con un poco de suerte podía haber salido bien librada. Ella era muy
inteligente. Consulté los listados cientos de veces y su nombre siempre
apareció debido a mi denuncia, en las personas fallecidas con cuerpos
irrecuperables. ¿Por qué fallecida si su cuerpo no estaba por ningún lado?
Había una testigo que había visto desmoronarse el edificio con ella adentro y
eso era suficiente, no tenían tiempo para analizar caso por caso a manera
minuciosa y la dieron por muerta. Jocye, su amiga y compañera de trabajo por
largos años, estaba segura de ello. Pero yo no.


Los involucrados en la
planta petrolera ayudaron a reconstruir con rapidez muchas de las casas en las
que por lo menos había sobrevivido alguien. No fueron de la misma calidad y aun
así a más de uno se le olvidó que ellos mismos eran los responsables de que lo
hubiéramos perdido todo, por lo que terminaron agradeciéndoles con vítores y
bambalinas por su nuevo hogar. ¡Vaya gente! La necesidad nos hace hacer eso.
Pero yo los detestaba, yo no quería un hogar, yo quería a mi familia. Nos
alojaron en casas hogar durante un mes, y transcurrido ese tiempo nos
informaron que podíamos volver a nuestros nuevos hogares. ¿Hogares?
pregunté histérico cuando los hombres y mujeres de ropa galante nos miraron
como esperando a que les agradeciéramos con lágrimas en los ojos por darnos un
lugar donde vivir. Pero aunque la mayoría lo hizo, yo me abalancé sobre algunos
de los hombres para golpearlos y sacar la frustración y el dolor que me
carcomían por dentro y desde entonces, me tienen por loco. Desde entonces,
enloquecí.


El “hogar” se había
convertido en dos cuartos de madera y me habían donado una cama individual, una
estufa eléctrica, un baño completo y un par de cortinas blancas. En pequeñas
cajas de cartón, habían guardado pequeños artefactos que lograron rescatar de la
siniestralidad ocurrida, como el reloj despertador de Tanne y una lata de
aceitunas algo mallugada. ¿Cómo esperaban que les agradeciera por eso? Sé que
ha habido guerras en las que ni siquiera les ayudan a reconstruir su hogar,
pero para alguien como yo que había perdido a toda su familia, nada podía
consolarlo. Esa ya ni siquiera era mi casa. No había quedado nada de ella.


Por cierto, también
perdí mi empleo. De hecho, más bien perdí a mi jefe, y por ende, se perdió su
compañía. Conseguí un trabajo en la construcción que era la oferta que estaba a
la orden del día en ese entonces. Trabajé durante un par de meses intentando reinsertarme
a la sociedad pero el dolor no se iba, de hecho, más bien iba en aumento. Comencé
a adquirir una especie de resentimiento contra las personas que pasaban
sonrientes y felices por la calle y de vez en cuando hasta agredí a algunos
hombres que pasaban de la mano con alguna hermosa dama. En todas ellas, yo veía
a Tanne. Parecía que todos tenían por lo menos a alguien que había sobrevivido
menos yo. Yo no tenía nada bueno. Sólo tenía odio y rencor. Yo había sido un
error de sobrevivencia, no había hecho nada por merecerlo y aquí estaba.
Incluso me habría dejado morir de hambre si no hubiera sido porque mi amiga
Cony, me alimentó en su cafetería durante las primeras semanas después de que
se terminó la guerra. Su café fue de las pocas estructuras que sufrieron
escasos daños y no tardó en repararla. Si ella no hubiera sido tan perseverante
y perspicaz como lo era en la universidad, yo habría muerto de inanición. Ella
hizo todo por rescatarme. Estuvimos muy unidos mientras intenté adaptarme pero
cuando comencé a agredir a hombres inocentes y dejé mi trabajo, me alejé
también de ella. Elegí dejarme llevar por los recuerdos malos en lugar de por
los buenos, y me amargué más que al principio. Yo quería de vuelta a Tanne. Fue
entonces que se me metió en la cabeza la idea de que ella podía estar viva y
comencé a buscarla en cualquier parte, en el más mínimo detalle. Como en un
aroma, en una canción, en un cabello rizado, en unas piernas largas. Pensar que
la volvería a ver era lo único que más o menos me tranquilizaba. Cony terminó
por molestarme con su optimismo mediocre y sus frases absurdas. Ya
encontrarás de nuevo a alguien, Finn. Ya verás que pronto sanarás. De lo malo
hay que sacar lo bueno. No había nada bueno en todo esto. Nada era bueno si
Tanne no estaba. Ya no me podía engañar más.


 















 


Capítulo 7


Salí de mi escondrijo.
La melodía estaba sonando. Con el silencio que acompañaba a la medianoche era
imposible no escucharla aunque estuviera a metros de distancia. Debía ser como
un arrullo para todos los habitantes de la ciudad. Llegué al ventanal y ahí
estaba mi mujer. Sonreí y acaricié el vidrio. No podía creer que de nuevo la
tuviera tan cerca. Esta vez tenía que ser más inteligente. Nada de ruido, Finn.
Nada de barullo. Beethoven terminó pero Chopin saltó veloz. Me
encontraba arriba de la barda buscando un buen lugar para caer. El césped me fue
suficiente. Incluso un nido de espinos lo habría sido. Con la piel erizada mi
mano tocó la manija. Como tiempo atrás, la manija giró. ¡Dios! ¡No podía
creerlo! Poco a poco el rechinido casi imperceptible de la puerta de madera
terminó. Mi musa estaba de lado hacía mí. Podía ver su perfecto perfil. Su
nariz respingada y largo cuello. Caminé despacio hasta colocarme tras ella.
Quería tocarla. Pero no quería asustarla y seguramente lo haría. Estaba ten
enfrascada en el piano que no notó mi presencia. Disfruté la melodía mas no
tanto como observarla a ella. La melodía terminó. Perfecta y copiosa como su
hacedora. Bajó la cubierta y se quedó pensativa. Mi mano comenzó como un imán a
dirigirse hacia ella. No podía resistir mucho tiempo más sin sentirla. Toqué su
hombro y su cuerpo giró hacia mí más veloz que la luz. Su expresión fue de
asombro. Ojalá la mía hubiera sido igual. Fue desgarradora.


—Tú…


—Yo…


—Esto no puede ser…
¿Dónde está Tanne?


—Puedo ser Tanne —dijo
despreocupadamente.


—No estoy para bromas.


—No quiero bromear.


Cubrí mi rostro con las
manos. La cabeza me dolió. Esto requería demasiado esfuerzo de mi parte para no
perder la cordura.


—¿Eres tú quién toca
aquí en las noches?


—Sí.


—No.


—Puedo tocar de nuevo
si no me crees.


—Escucha, no estoy jugando.
¿Hay otra mujer aquí? ¿Alguien parecida a ti? Joven, delgada, cabello rizado,
blanca.


—¿Para qué quieres a
alguien parecida a mí, si ya estoy yo aquí? —Antes de responderle tuve que
inhalar y exhalar varias veces.


—Porque tú no eres a
quien estoy buscando pero se parece mucho a ti.


—¿Es linda?


—Demasiado. —La chica
sonrió.


—No hay otra mujer linda
aquí. Yo soy la única.


La miré como si me
estuviera tomando el pelo y caminé como un león enjaulado a punto de arrancarme
el cabello.


—Mira… sé lo piensas de
mí y entiendo que no quieras darme información pero no pretendo hacerle daño.
Todo el mundo cree que estoy loco pero puedo asegurarte que aún me queda algo
de cordura si se trata de Tanne. Puedes decirme la verdad. No creas lo que
ahora mismo están diciendo de mí en todas partes. Yo no recuerdo nada de lo que
dicen.


—No sé de qué hablas.


—Yo… soy… De acuerdo,
eso no viene al caso. ¿Segura que no sabes quién soy? —Ella arqueó una ceja


—No sé quién eres.


—¿Pero sabes dónde está
ella?


—¿Tanne?


—¡Sí!


— Tampoco sé quién es
Tanne.


Realicé mi técnica de
respiración varias veces más para intentar relajarme, y por mi mente pasaron
miles de pensamientos. No debió funcionar mucho la técnica porque en todos esos
pensamientos, la chica de los rizos salía perdiendo. Sabía que debía
tranquilizarme, pero por otro lado, sabía que se me agotaba el tiempo y cada
segundo exponiéndome era amenazante para mí. La policía me buscaba. Creí que
poner mis manos en su cuello serviría para que hablara con la verdad, pero sus
grandes ojos me veían tan inocentes y confiados que simplemente no pude decirle
nada.


—De acuerdo.


—¿Por qué te vas? —Me frené
en seco y volteé a verla.


—¿Estás bromeando, o me
delataste con la policía y me estás entreteniendo para que vengan por mí?


—No me gusta la
policía.


—¿Siempre respondes a
las preguntas con otra frase en lugar de responder sí o no?


—No. —La chica se veía
demasiado inocente para estar bromeando.


Asentí con la cabeza y
me marché derrotado. Pero su ¿cuándo vuelves? mientras atravesaba la
puerta de madera me acompañó durante varios segundos más. Fue una lástima que
la decepción y el dolor de no haber encontrado a Tanne en ese lugar no duraran
sólo unos segundos al igual que la pregunta de la chica. Me sentí bombardeado
de nuevo, y esto no desaparecería en mucho, mucho tiempo. Todos tenían razón. Todo
este tiempo yo estuve equivocado. Haberme aferrado a que esa chica era Tanne,
para después darme cuenta de que no era cierto, fue como un balde de agua
helada sobre mí que me hizo pensar que así como me aferré a esa falsa idea, me aferré
a muchas más. Como por ejemplo, que Tanne se encontraba viva en alguna parte de
la ciudad o que yo estaba psicológicamente bien. Pero ya era demasiado. No
quería hacerles daño a más personas. Era tiempo de terminar con todo. Strong
tenía razón. Lo que me dijo en su consultorio él lo previó.


—Finn, si no te tratas
ahora después comenzarás a tener otro tipo de conductas de las que ni tú mismo
te vas a dar cuenta. Ahora es agresión. Pero después puedes presentar lagunas
mentales y alucinaciones.


—No me importa.


—Puedes causar daño a
las personas y después simplemente olvidarlo. ¿Te imaginas lo que sería eso?


—Creo que puedo lidiar
con ello.


—Creo que no me estás
entendiendo.


—Le entiendo a la
perfección pero no estoy interesado en someterme a sus confusos tratamientos.
Si lo que busca es una rata para realizar experimentos, consígase a alguien
más. A mí no vuelva a buscarme.


—Eso quisiera. Pero me
temo que algo nos liga y nos veremos otra vez.


—Lo dudo mucho.


—Hasta pronto, Finn.
Cabeza dura —murmuró entre dientes.


El doctor Strong me lo
advirtió pero yo no lo escuché, él me dijo que yo estaba comenzando a desvariar
y a tener lagunas mentales pero no le creí. Pensé que sólo era una artimaña
suya para confundirme y ahora veo que no era así. Ahora veo que ese debe ser el
motivo por el que no logro recordar lo que sucedió con Cony. El mal está hecho
y yo sólo quiero remediarlo. Sólo quiero detener esto antes de que cause más
daño.


 















 


Capítulo 8


Me comporté como un
verdadero desquiciado durante varios días. Jalé mis cabellos, golpeé paredes,
destruí lo que ya estaba destruido en las ruinas en las que vivía ahora y lloré
hasta hincharme. Después de haberme aferrado un tiempo a que Tanne estaba viva
acepté nuevamente mi derrota. Ella estaba muerta. Esta era la segunda vez que
perdía a mi chica. Esta era la segunda vez que perdía a Tanne y seguía doliendo
tanto como la primera.


Una nueva noche llegó y
por fin fue distinta a las anteriores. Ya no tenía más lágrimas que exudar. Era
el día correcto. Era el día de entregarme en manos de todos los que me buscaban
por asesino. Era por fin, el acabamiento de mi indigna y mediocre libertad.


Me dirigía a la
estación de policía cuando la melodía llenó mis sentidos. Era viva, era atrapante.
Intenté ignorarla pero de pronto me hallé caminando en dirección al edificio de
la luz tintineante y de la chica del piano. Salté la barda como quien conoce perfectamente
el camino por el que va. Sin problemas. Giré la manija y entré. Ya no tenía que
guardar sigilo. Daba lo mismo si me encontraban o no. Ella mi miró de soslayo y
con la cabeza me invitó a sentarme a su lado. Acepté.


—Pensé que no vendrías
—dijo sin apartar la mirada de las teclas—. ¿Quieres tocar?


Ella dejó de tocar pero
la música no finalizó. Entre nosotros surgió una nueva y extraña melodía. La
miré atónito y embrutecido. Estaba demasiado cerca y olía demasiado bien. Sentí
vergüenza por mi aspecto. Tomó una de mis rasposas manos de uñas negruzcas
entre las suyas y la colocó en el teclado. Después hizo lo mismo con la otra.


—Yo… no… quiero...


—¡Vamos! ¿Quieres que
te enseñe cómo hacerlo?


Miré el teclado como si
fuera la revelación de un enemigo. Hacía tantos años que no tocaba ninguna
pieza que me sentí como si jamás hubiera visto un piano en mi vida. Cerré los
ojos para intentar concentrarme pero nada bueno fluyó dentro de mí. Mi generador
de música interno estaba apagado. Dentro de mí, escuchaba una sola melodía todo
el tiempo, pero no podía tocar ninguna. Ella sonrió y después colocó sus manos
sobre las mías. Fue moviéndolas y pulsando dedos de un lado hacia otro, una y
otra vez, hasta que increíblemente algo hermoso comenzó a brotar de la caja de
música. Mis dedos recordaron el camino y ella retiró sus manos de las mías. Melodía
de amor brotaba de mis dedos como un arma explosiva. Vehemente. Viva. Con
caídas y elevaciones. Con alegrías y dolores. Tanne comenzó a viajar por mi
mente con su hermosa sonrisa y un montón de cosas más también. Cuando nos
conocimos. Cuando nos besamos por primera vez. El día en la playa. Nuestro
primer concierto juntos. El día del parque. Su extraordinario vestido de noche.
El último día que la vi con vida. El día que la perdí. El mundo viéndome como
un perdedor y como un asesino. Cony. Mis padres. Lo que era y en lo que me
convertí. Todo pasó por mi mente sesgando heridas ya abiertas y no pude
continuar tocando. Pero seguí escuchando la melodía. Caí al piso con el rostro
bañado en lágrimas y me abracé a mí mismo mientras veía por la ventana una luna
imponente brillando en la oscuridad innegable. Así quería ser yo. Una luz
encendida y brillante aunque todo a mi alrededor fuera oscuro y vacío. La chica
del piano había continuado mi canción y tocaba como si nada a su alrededor
existiera, ni siquiera yo. Estábamos pero no importaba porque los dos podíamos
seguir siendo nosotros mismos sin sentirnos intimidados. Sentí un vacío. Sentí un
dolor en el pecho. No podía parar de llorar. No podía parar de sentir. Escondí
el rostro enjugado entre mis manos. ¿Qué era esto? Dolía mucho pero al mismo
tiempo empezaba a sentir algo de libertad.


La música se extendió
tanto como mis lágrimas.


Quedé seco.


Me sentí liberado.


 


Regresé a mi casa
corriendo como una gacela. Inexplicablemente no había nadie resguardándola. Se
suponía que yo era un asesino y todo estaba tan desordenado como la última vez
que había venido. Busqué un rastrillo, ropa limpia y me di una ducha con agua
fría. ¡Vaya que estaba helada! Pero aun así se sentía bien el agua corriendo
por mi cuerpo. Se sentía “casi” tan bien como antes. ¿Qué era lo que me estaba
pasando? Ni siquiera yo podía saberlo. Estaba muy confundido pero comenzaba a
ver las cosas de una manera distinta. Comenzaba a sentir en lo hondo de mi ser,
un poco de ganas de vivir.


Regresé a mi escondrijo
con una cobija y una almohada. La chica del piano se paseaba en mi mente de una
manera recurrente y especial. Era como si hubiera llegado para suplir a Tanne.
Era como si hubiera llegado para quedarse. Recorría mis hemisferios cerebrales con
su dulce sonrisa y con una mirada tan limpia como el cielo sin estrellas. Aún
podía percibir su olor. Aún podía sentir sus manos. Sentí hambre.


 















 


Capítulo 9


Esperé a que la noche
de un interminable día llegara. Estaba ansioso por ir a ver a la chica del
piano. Esa se había convertido en mi nueva actividad desde hacía varias semanas.
Durante ese tiempo no hablamos mucho, de hecho no hablamos prácticamente nada.
Ella únicamente solía decirme frases del tipo “que bueno que estás aquí”, “que
bueno que viniste”, “pensé que no llegarías” “es bueno tenerte” o simplemente
un “te eché de menos”. Frases cortas y concisas pero realmente gratas y
punzantes. ¿Que qué solía decirle yo? Bueno, al principio no hablaba, pero
después, comencé a decirle lo hermosa que era y cuánto parecido tenía con las
estrellas más brillantes. Le recitaba los poemas más bellos y a veces me surgían
algunos que jamás había leído… No me vean así. No supe cuándo comencé a verla
de esa manera si ni siquiera sé su nombre. Pero había llegado el momento de
averiguarlo.


La chica me miró y la
sonrisa de un sol deslumbró mi vista. Dejó de tocar la melodía y caminó hasta
mí. Inesperadamente se opacó la alegría de sus labios y bajó la mirada como
preocupada. Sus delgados dedos se entrelazaron afanosamente entre sí y la sonrisa
de mi rostro desapareció. Fruncí el ceño.


—¿Qué pasa? —La chica
del piano estaba teniendo dificultad para expresarse, así que tomé sus
nerviosas manos entre las mías y las acaricié lo suficiente como para que se
animara a hablar—. ¿Estás bien, pequeña?


—Es sólo que… ha sido
muy bueno tenerte aquí.


—¿Cómo que “ha sido”
muy bueno? ¿Está ocurriendo algo?


—No quiero dejar de
verte otra vez.


—No tienes por qué
hacerlo. Estoy aquí para ti y tampoco quiero dejar de verte.


—Es que eres todo lo
que tengo.


—Y tú igual para mí.


—Siempre estoy aquí
encerrada esperando a que un día acabe para que empiece otro igual de aburrido
pero tú le diste sentido a esto. —Reí.


—¿Y acaso sabes todo lo
que tú eres para mí? —Pasé un rizo rebelde por detrás de su oreja—. Ni siquiera
sabes a dónde iba el día en que tu música me trajo aquí. Me rescataste de
tantas cosas. Me devolviste las ganas de vivir. He tenido una vida que no
imaginas y creí que no tendría escapatoria, pero este tiempo a tu lado ha
cambiado el rumbo de todo. Estar aquí tocando melodías contigo y mirando los
amaneceres en tus ojos me ha sacado del profundo abismo en el que me encontraba.
¿Crees que te dejaría ir algún día? No te quiero perder. Te convertiste en todo
para mí.


—Ellos están aquí.
—Sentí un escalofrío en todo mi cuerpo y volteé alrededor envuelto en una capa
de terror enorme. La sala estaba vacía. Seguramente los policías me habían
encontrado y no tardaban en llegar por mí.


—¿En dónde están?


—Van a volver y nos van
a separar.


—¿Descubrieron que
estoy visitándote? —Ella asintió y en sus ojos asomaron lágrimas de cristal.


—Ven conmigo —dije en
un momento de desesperación y ella me miró con grandes ojos.


—¿Quieres decir que me
escape contigo? —Asentí.


—Así no es como debería
de ser.


—Tienes razón y te
entiendo. Pero no hay otra forma. Podemos irnos y… no lo sé… buscar un lugar…y…


Ella tenía razón. ¿Por
qué motivo habría de irse conmigo si apenas me conocía? ¿Qué tenía yo para
ofrecerle? Así no es como debería de ser. Ella estaba en lo cierto. Una vez más
un mequetrefe se enamoraba de una princesa. Ni siquiera tenía un techo, y
además era un delincuente. Esta vez era un idiota.


Sé que apenas la
conocía pero lo que se había forjado en mi interior no era cualquier cosa.
Puede que en todo este tiempo no hubiéramos compartido muchas palabras pero
habíamos compartido más que eso. Habíamos compartido melodías, sentimientos, sensaciones,
miradas, abrazos y risas. Había compartido las mejores sensaciones de la vida
con ella. Me había vuelto adicto a aquello. A hablar poco y a sentir mucho. Y me
encantaba. No quería perderlo.


—Entonces pensaré en
algo.


—Temo que si te vas no
vuelva a verte. —Acarició mi rostro con sus finas y heladas manos.


—Voy a pensar en algo,
hermosa. Si tú quieres estar conmigo te prometo que encontraré la forma de que
estemos juntos.


—Quiero estarlo. —dijo.


—Yo también. —Nos
sentamos en la banca frente al piano y le eché el brazo encima. Ella se recargó
en mi hombro y suspiró.


—¿Cuándo crees que
vuelvan?


—No lo sé. Tal vez
tarden un poco más.


Solté una risilla
imprevista que incluso a mí me sorprendió. No era el momento adecuado para
sonreír pero ella me ponía feliz cuando estaba cerca.


—¿Ocurre algo gracioso?


—Es sólo que nunca
antes habíamos hablado tanto. Al menos esta mala noticia nos ha hecho hablar.
—Ella sonrió.


—¿Y para qué quieres
hablar? Las palabras a veces rompen la magia.


Fruncí el ceño y la
aparté delicadamente de mi hombro para ver su rostro.


—¿De dónde saliste?


—A veces yo también
quisiera saberlo… Pero cuéntame ¿de dónde saliste tú?


—Es mejor que no lo
sepas. Las palabas a veces rompen la magia. —Ella se carcajeó y después me besó
en la mejilla. Me derretí de ternura ante su gesto y ella volvió a recargarse
en mí.


—Oye princesa, ¿y cuál
es tu nombre real?


—Acabas de decirlo.


—No puedes llamarte
princesa.


—Sí puedo.


—Hablo en serio. Quiero
conocerte más.


—Ya me conoces lo
suficiente. La gente superficial cree que el hecho de saber el nombre y
dirección de alguien los hace más íntimos de esa persona y no es así. Puedes
conocer la fecha de nacimiento y comida favorita de alguien y aun así, nunca conocer
a esa persona.


—Tienes razón. Pero aun
así quiero conocer tu nombre. Quiero conocer todo de ti.


—¿No dejarás de
insistir, verdad?


—Ya sabes que no.


—Me llamo Myrta.


—¿Myrta?


—M-Y-R-T-A.


—Es extraño.


—¿Y qué esperabas?


—No lo sé. Algo menos
dramático.


—Pues lamento
decepcionarte.


—No me decepcionas. De
hecho, me encantas. —Ambos reímos.


—Yo siento algo cuando
estoy contigo.


—¿Algo como qué?


—Algo en mi pecho y en
mi estómago. Algo como una descarga eléctrica que me recorre cuando te veo y
que se hace más fuerte cada día. Es lindo pero me asusta.


—¿Qué es lo que te
asusta?


—Que tú no sientas lo
mismo.


—Entonces no tienes que
temer nunca más.


—¿De verdad?


—De verdad —respondí
mientras mis manos sujetaban su cintura. La besé durante tanto tiempo que el
amanecer frente a nosotros llegó y la madrugada no la sentí pasar.


—No quiero perderte
—dije al darme cuenta de que me había sumergido en algo tan peligroso para mí
como imposible.


Sus manos y su cabeza
reposaron sobre mi pecho y el alba nos alcanzó en todo su esplendor.


—Ha amanecido. Esta vez
ni siquiera me metí en la cama. Van a descubrirme.


—¡Dios Santo! Tienes
que volver arriba ahora mismo. Yo tengo que encontrar la forma de regresar a
casa sin ser visto.


—¿Volverás?


—Como cada día —dije
con un presentimiento negativo.


—De acuerdo. Te estaré
esperando, corazón.


—Te quiero, Myrta.


—Y yo te quiero a ti,
aunque no sepa tu nombre.


—Mi nombre es Finn.


—Entonces fue un gusto
conocerte, Finn. —La chica me lanzó un beso y después se perdió entre el
caracol inmenso de escaleras de marfil.


 















 


Capítulo 10


Después de que el sol
me había tomado por sorpresa, algunas personas ya comenzaban a circular por las
calles para empezar con su rutinario día. Estaba en verdaderos aprietos. Me
sería muy difícil ocultarme ante la luz del sol y los ojos de tantas personas
buscándome. Me había visto involucrado en tantos escándalos últimamente que
suponía que la mayoría de la gente de la ciudad ya me conocía. Después de todo,
tampoco éramos tantos habitantes.


Salté la barda antes de
que la robusta señora apareciera y comencé a caminar de prisa con la cabeza
baja. Necesitaba llegar a mi guarida cuanto antes.


Un automóvil negro me
obstruyó el paso cuando me encontraba apunto de cruzar la calle. Quise voltear para
ver el semáforo y saber si le correspondía pasar a él o me correspondía pasar a
mí, pero me contuve, no quería levantar la cara para que no vieran mi rostro. Como
el auto se quedó detenido frente a mí, supuse que era mi turno e intenté
rodearlo, pero cuando lo hice, avanzó un poco más para estorbarme. Lo hizo así
un par de veces más. Las mismas veces que intenté cruzar. El corazón me latió
de prisa cuando escuché cómo se bajaba la ventanilla del copiloto.


—Finn. Es un verdadero
gusto verte, amigo. Hoy sí que por azares del destino me he ganado la lotería. ¿Por
qué no subes al auto?


Estuve tentado a
echarme a correr, pero era más fácil intentar huir de un hombre que de una
ciudad entera. Aspiré resignado y me subí al auto. La ventanilla polarizada se
cerró.


—Ya supe todo lo que
has hecho, Finn —me dijo en un tono burlón—. Tienes a toda la ciudad
atemorizada. Todos los policías están esperando verte para hundirte en prisión.
Eres el premio mayor.


—¿Qué es lo que quiere?


—Que abras los ojos. Yo
soy el único que puede ayudarte sin ponerte tras las rejas.


Dudé un instante.
Habría querido mandarlo muy lejos pero ahora que me encontraba más hundido que
antes y con mayores ganas de liberarme gracias a Myrta, me contuve. Reí
burlescamente justo como él me había enseñado a hacerlo y después le seguí el
juego. Quien sabe y podría conseguir algo bueno.


—¿En serio puede
ayudarme? ¿Realmente sabe todo lo que he hecho?


—Por supuesto que lo sé
y por supuesto que puedo ayudarte. Lo único que tienes que hacer es ponerte en mis
manos, yo soy la solución a tu problema.


—Soy… —me pesó en el
alma decirlo, sobre todo porque Myrta venía a mi mente con la velocidad de un
rayo fugaz—. Soy un asesino, doctor.


Él se encogió de
hombros mientras seguía conduciendo por la carretera.


—Todos cometemos
errores, Finn, y peor aún, tomamos algunos de ellos para hacerlos parte de
nuestra vida, nos negamos a soltarlos ya sea porque nos gustan o porque somos
tan moralistas que no nos podemos perdonar. —Lo miré por el rabillo del ojo—. Uno
de los errores que es parte de mi vida es el egocentrismo. Siempre quiero
demostrar que soy mejor que cualquier otro hombre para mi chica. Y mi chica, es
otro de mis errores. Pero no pienso desprenderme de ninguno de ellos. Son mi
vida.


—¿A qué viene todo eso?


—Quiero que sepas que
te entiendo y no te juzgo.


—¿Entonces no va a
entregarme a las autoridades?


—¿Entregarte yo? ¡Caray,
Finn! Tengo planes más exitosos para ti. Pero debes dejarme decirte que si me
hubieras escuchado desde antes otra cosa hubiera sido.


—Estaba asustado. No
confiaba en nadie.


—¿Y ahora confías en
mí?


—¿Por qué dejó ese
sobre blanco en mi casa? ¿Con qué derecho y cómo entró?


—Ya había recibido
varias alertas de tus vecinos y amigos que decían que actuabas de una manera
muy extraña. Se te veía andar por las calles desde muy temprano y hasta altas horas
de la noche. Decían que siempre ibas sucio y desarreglado. Que fijabas la
mirada en ellos como si quisieras atacarlos y que la verdad preferían no tener
que verte en las calles. Les dabas miedo, Finn. Tu amiga me dio tu dirección y
pasé a darme una vuelta por tu casa pero como no te encontré, me tomé el
atrevimiento de escribirte esa nota. Llamé a la puerta, y como nadie contestó
intenté abrirla y esta cedió. Disculpa mi atrevimiento.


—¿Fue Cony quien me
delató con usted?


—Ya te lo había
comentado, Finn, ¿no lo recuerdas?


—Lo recuerdo bien.
—Bajé la cabeza—. Sólo quería confirmar.


—La chica lo hizo por
tu bien. Ella te apreciaba pero no podía evitar que le dieras miedo. Como te
dije, ella sugirió internarte y para serte sincero, fue la mejor idea en la que
nadie pudo pensar.


—No quiero hablar más
de ella.


—De acuerdo. Entiendo
que te sientas traicionado. Ella no supo comprenderte como tú querías y ahora
no está más aquí. Tú sólo trataste de protegerte.


—Su nota fue algo
ridícula para un sujeto con problemas mentales. La recuerdo bien todavía.


 


Estimado.


En esta ciudad es del
conocimiento de todos, que su salud mental se ha visto afectada a raíz de una
serie de eventos subsecuentes que le han dejado graves marcas en su vida. La
oficina social de la ciudad con la cual trabajamos en conjunto, ha recibido
bastantes quejas referentes al temor que usted está causando en la población.
Por lo cual, antes de que la autoridad tome cartas en el asunto, me permito
tomarme el atrevimiento de ofrecerme como su única alternativa realmente beneficiosa
para usted, para ayudarle a salir de la situación en la que se encuentra.


Esperando contar con su
presencia en el hospital de psiquiatría lo antes posible, se despide, Doctor
Strong.


 


—No sabía cómo
dirigirme a ti. No quería sonar agresivo ni tampoco poco convincente.


—Sonó bastante
profesional. Aunque no creo que a un demente le importe la amabilidad.


—Eres un hombre
bastante inteligente, Finn. No debes echar a perder tu vida por un pasado que
ya todos olvidamos. ¿Aún sigues pensando que ella está viva? —La sangre se me
fue a los pies. Su tema era intocable.


—No —dije con dolor de
garganta.


—Eso es bueno. Si ya
aceptaste lo que te orilló a hacer varias de las barbaries que cometiste,
estamos por buen camino. —Meneé la cabeza.


—¿A dónde vamos? Lleva
demasiado tiempo conduciendo.


—Quiero mostrarte algo.
Ya casi llegamos.


—Lo que no recuerdo es
lo que sucedió exactamente con Cony.


—La mataste, Finn. —Tuve
que tragar saliva. El doctor tenía la facilidad de decirte las cosas como para
hacerte sentir el peor ser del universo. Aunque probablemente yo era el peor
ser del universo.


—Lo sé. Pero hay
pedazos que no recuerdo. Yo le cubrí la boca y ella se desmayó. Yo nunca pensé
en asesinarla. Cuando le dije que me perdonara y me despedí de ella sólo
planeaba dormirla para que no me delatara con usted en ese momento y me diera
tiempo de huir para siempre de aquí al día siguiente. Pero al día siguiente,
apareció esa nota de que yo la había matado y realmente me sorprendí.


—¿Si planeabas huir al
día siguiente, qué caso tendría haberla desmayado esa noche? —Dudé—. Eso no es
convincente.


—No lo sé doctor,
estaba confundido. Al menos podría adelantarme y esconderme sin que me
estuvieran persiguiendo un rato. Yo recuerdo que ella se desvaneció en mis
brazos y después la recosté en su cama y me marché.


—Estás olvidando
pedazos o construyendo historias que tú quieres creer.


—Pero es tan real.


—Así suele ser. Soy
psiquiatra, muchacho. No lo olvides. Además, hay testigos.


—Alguien nos vigilaba
esa noche. Había alguien entre los árboles. Yo escuché un ruido distinto al que
hace el viento.


—Lo ves. No es que te
estuvieran vigilando. Seguramente sólo querían huir de ti, pero sin planearlo,
fueron testigos de tu atrocidad.


—Cony sólo quería mi
bien. Me sentí traicionado y por eso no quise hablar con ella después de que
salí de su consultorio. No podía soportar la idea de que ella también me
tuviera miedo.


—Ya no te lamentes,
Finn. Lo hecho, hecho está… Hemos llegado.


Aparcó frente a una
hermosa casa de tres pisos y un joven vestido de blanco abrió el portón de
madera. La casa parecía de cuento. Por poco y parecía un pequeño castillo. El
patio era enorme. Había pasto y plantas bien verdes por doquier. Bancas de
madera, caminos empedrados y más chicos vestidos de blanco rondando.


—Es enorme.


—Es mi casa. —Fruncí el
ceño.


—¿Y qué es lo que hacemos
en su casa?


—También es el hospital.


—¿Usted vive en el
hospital psiquiátrico? —No supe si eso me dio mayor tranquilidad o mayor
desconfianza—. Debe ser algo frustrante.


—No lo veo así. El piso
uno es el área dedicada para los pacientes, el piso dos es mi aérea de trabajo,
y el tres, es mi hogar.


—¿Y el consultorio?


—Sólo es eso, un
consultorio.


—El edificio es grande.


—Tengo un laboratorio.
Aprendí a fabricar la mayoría de los medicamentos que administro.


—Eso es emprendimiento.


—Del bueno, Finn.


Myrta saltó a mi mente
con sus enormes ojos azules y de pronto me sentí incómodo. No estaba seguro de
lo que yo estaba haciendo ahí con el doctor Strong. Me había subido a su auto
para huir de la multitud de la ciudad pero había llegado demasiado lejos. ¿Cómo
volvería en caso de que el hombre no quisiera regresarme?


—Podemos ver el primer
piso, si gustas.


—Es lindo, pero creo
que deseo volver.


—Este sería tu hogar si
tú quisieras.


—No estoy seguro de
querer vivir aquí.


—Entiendo que estés
nervioso pero al menos piénsalo.


—¿Esta es su única
forma de ayudarme? —Él asintió.


—Como te dije, te declararía
mentalmente incompetente y saldrías librado del asesinato. Después de un tiempo,
te declararía sano y podrías volver a rehacer tu vida en la ciudad sin ser
juzgado. Aquí nadie lo pasa mal. Hay áreas de trabajo y recreativas. Se respira
aire puro todos los días. Los chicos de blanco me ayudan.


—No creo que sea tan
fácil salir bien librado.


—No sería la primera
vez que lo haría.


—¿Gratis? ¿Por qué me
quiere ayudar gratis?


—Tal vez puedas pagarme
con trabajo. Tengo un taller de carpintería en la parte trasera del patio.
Estoy seguro que podrás con eso.


—Aun así no entiendo su
afán por ayudarme.


—También me gusta
ayudar aunque no lo creas. Tú eres una de esas personas a las que siento el
deseo de rescatar de su confusa vida.


 


No sonaba tan mal. El
patio parecía un parque y todo estaba mucho mejor que en mi escondrijo. Pero
ahora tenía a Myrta y no me iba a quedar aquí olvidándome de ella para siempre.
Sólo por curiosidad, seguí preguntado.


 


—¿Y los pacientes, dónde
se encuentran ahora? —Él miró su reloj.


—Deben estar en el
desayuno. No son muchos los que están aquí. De momento hay cinco.


—¿Cinco pacientes?
—pregunté incrédulo.


—Cinco solamente aquí,
Finn.


—¿Y los demás?


—Hay otros dos hospitales
en el centro de la ciudad, ahí están las personas a las que siempre requeriré
tener internadas o bajo algún medicamento porque no se recuperarán. Pero aquí,
sólo tengo a quienes creo que puedo curar completamente. Y quiero que tú estés
aquí.


—¿Por qué aquí? Esto no
parece un hospital.


—Aquí puedo dedicarles
más y mejor tiempo a mis pacientes. Por supuesto que has visto los hospitales
del centro pero al igual que este, no aparentan serlo.


—¿Cuánto tiempo sería?


—No lo sé. Unos dos
años quizá.


—Se meterá en problemas
por mi culpa.


—Eso déjalo en mis manos.


—Será difícil que
puedan perdonarme.


—La gente sólo necesita
un escándalo nuevo para olvidarse del anterior.


—No lo sé.


—Al final tú decides.


—Necesito tiempo. Sólo
deme algo de tiempo. —El doctor Strong pareció molestarse.


—¿Cuánto más?


—Sólo un par de días.


—Sólo un par de días,
Finn, pero no cometas ninguna tontería más. Y ni una palabra de esto a nadie.


—Nadie quiere hablar
conmigo, y créame que no quiero hablar con nadie.


—Por cierto, se te ve
muy bien, Finn. ¿A qué lo debemos? ¿Alguna chica?


—Pensé que un baño y
una afeitada me harían menos llamativo.


—Pero descubren más tu
rostro.


—Usted piensa en todo,
doctor.


—Hay que tener mente de
detective. —Rio satisfecho por ganar la conversación y después me indicó que
subiera al auto—. No te preocupes, te llevaré al mismo sitio donde te encontré.


—Gracias, doctor.















 


Capítulo 11


Me paré a su costado y
ella no dejó de tocar. Dejé que terminara esa pieza pero al terminarla empezó
otra y otra y después otra.


—Myrta —la llamé
despacio—. Myrta. —Pero ella siguió tocando. Puse la mano en su hombro y dio un
salto inesperado mientras las teclas del piano hicieron un sonido abrumador.


—¡Santo Dios! No te oí
entrar.


Reí al verla y le
mostré la mano que escondía detrás de mi espalda. Ella vio la rosa y quedó
fascinada. Escudriñó mis ojos como si pudiera leer algo en ellos y se sonrojó.


—Siento que te conozco
desde antes.


—Desde que nacimos amor.


—¿De verdad?


—De verdad.


—¿Sabías que siempre te
estuve esperando? Toda mi vida.


—Pues ya estoy aquí
para quedarme. No te voy a dejar.


—Gracias por
encontrarme. Sabía que lo harías.


—Te volvería a
encontrar una y mil veces más. ¿Cuánto tiempo hace que no sales de aquí?


—Ni siquiera sé qué día
es. Pocas veces me interesa.


—¿Por qué no sales?
¿Por qué te cuidan tanto? —Su rostro se conmovió.


—Mi padre quiere que me
case con alguien. —Mi rostro se descompuso.


—Así que es eso. ¿Y
dónde está tu padre? Yo puedo hablar con él, y puedo explicarle todo y decirle
que nos queremos. —De pronto mi realidad saltó a mi mente como un depredador
acechando a su presa. En realidad no podía hacerlo. Yo era un fugitivo.
Seguramente su padre sabía que yo era un asesino.


—¿Tú quieres casarte?
—pregunté con miedo, pero ella negó y bajó la cabeza. Acarició la rosa con la
debida suavidad que una flor tan delicada merece y la aparté de sus manos.
Quería verla a los ojos.


—No quiero hacerlo. He
esperado siempre por el verdadero amor.


—Entonces vente
conmigo. Vámonos ahora mismo.


—No te conozco.


—No necesitas conocerme
más. Tú misma lo dijiste.


—Así no debería de ser.


—Pero no hay otra forma
de hacerlo. Sé que debes haber soñado con algo grande, con una boda gigantesca,
con un pastel de zanahoria delicioso, pero ahora no podemos hacerlo así. Ahora
lo único que tengo para ofrecerte es amor, Myrta. Te amo como no he amado a
nadie nunca.


Por mis ojos rodaron
lágrimas y ella me imitó. Nos abrazamos y lloramos como dos niños mientras
traté de convencerla de que viniera conmigo. En ratos parecía estar decidida a
hacerlo pero inmediatamente cambiaba de parecer. Yo entendía que no quisiera
irse conmigo. Estaba presionándola para que dejara toda su vida de comodidades
por huir con un delincuente que no tenía nada que ofrecerle, pero no quería
perderla. En verdad la quería.


—Necesito tiempo. —Cerré
los ojos desilusionado y la besé en la frente. Tiempo era lo que yo le había
pedido al doctor Strong y ahora estaba decidido a no volver a verlo. No quería
que me pasara lo mismo con Myrta. No quería que esa cosa llamada karma
me alcanzara.


—Vendré mañana —dije mientras
ponía mi nariz en la suya—. Quizá no sea el tiempo suficiente pero no tengo más,
pequeña. Necesito que te decidas. —Ella se aferró a mi pecho y no dejaba de
llorar.


—Estoy confundida.


—Lo sé. Pero creo que
encontrar la felicidad no es una decisión fácil.


—Quiero ser feliz y extrañamente
siento aquí en mi corazón que tú puedes darme eso que tanto anhelo.


—Entonces vámonos. No
voy a lastimarte.


—Tengo algunos recuerdos
de cuando era niña y veo que era muy feliz. Recuerdo que estoy con un globo o
que estoy comiendo pastel de calabaza. Recuerdo que la gente me abraza y se
siente bien. Y nunca había sentido esa felicidad en el presente hasta el día de
hoy en que tú me regalaste esta rosa.


—Si vienes conmigo te
haré igual de feliz cada día de tu vida. Te lo prometo. —Ella acarició mis
labios con su pulgar y yo cerré mis ojos. Sentí sus finos dedos por cada grieta
de mi rostro y me estremecí. Parecía una niña jugando. La dejé que terminara.
Sujetó mis mejillas con sus dos manos y me besó.


—¿Así se siente?


—¿Qué?


—El amor —susurró.


—Sí —le dije entre
risas y llanto—. Así se siente cada segundo de amor.


—Es hermoso —dijo—. Me
gustaría haberte encontrado antes.


—Definitivamente a mí
también.


—Nunca lo había sentido
y no quiero dejar de sentirlo.


—Entonces vámonos
—insistí.


Ella se puso de pie y
de un pequeño mueble sacó una libreta y una pluma y escribió.


 


El amor se siente en
las cosas simples y pequeñas. Pensé que nunca lo descubriría porque por
extrañas razones se me fue negado el hecho de tan perfecto don. Pero hoy pude
sentir el amor a través de una rosa. A pesar de su ligero peso, ella contiene
en sí tanto amor como para frenar una guerra. El amor entre más grande sea,
mucho mejor, porque aunque se siente, no pesa. Y eso no es todo, porque hubo
algo en lo que sentí mucho más amor que en la rosa. Fue en el rostro de
alguien. Tenía los labios anchos y marcados y una que otra grieta en la que se
hundían mis dedos porque él ya no es un niño, y por eso tiene grietas. El dolor
de los pocos años vividos se ha reflejado en su piel y pude sentirlo a través
de mis poros. Las yemas de mis dedos me hicieron conocer el amor que jamás
había conocido y sobre todo, me dieron el valor de luchar por lo que alguien me
dijo que me había sido negado. Hoy sentí el amor de verdad. Y lo sentí en él.


 


—¿Eso sientes por mí?
—Sentí una ternura y una alegría inexplicables. Me sentí conmovido hasta las
lágrimas.


—Hoy sentí el amor de
verdad. Quiero irme contigo. Estoy decidida. —Mi rostro se iluminó y una mezcla
de temor y emoción me invadió.


—¿Estás segura?


—Quiero seguir sintiendo
amor por el resto de mi vida. —Quise llevármela en ese instante pero no faltaba
mucho para que amaneciera. No era conveniente escapar en ese momento.


—Volveré en la noche
por ti.


—¿Y si no vienes?


—Lo haré.


—Quiero irme ahora.


—Sólo espera un poco
más. Tienes que darme la rosa.


—¿Por qué? ¿Se la
tienes que dar a alguien más? —Reí divertido.


—Sabrán que alguien estuvo
aquí si la ven.


—La guardaré muy bien.


—Es peligroso.


—Te daré esta hoja a
cambio. —Arrancó la hoja escrita y la guardo en mi pantalón.


—Guárdala bien. No
quiero meterte en problemas.


—No lo harás. Esperaré
por ti con ansias.


—Vendré en cuanto
anochezca. Te amo.


 


Corrí hasta mi guarida
y me puse a salvo. El sol salió en cuanto yo entré. Recargué mi espalda en la
pared y sonreí. No podía creer lo que me estaba pasando. Mi miseria me había
arrastrado hasta una noche desolada y después “Silence” me había arrastrado
hasta Myrta. Siempre fue “Silence”. Tan parte de mí como yo de ella.


Al atardecer ya tenía
elaborado el plan que nos sacaría a Myrta y a mí de la ciudad. Arriesgaría lo
que me quedaba, que no era mucho, por escapar con ella. Me senté a esperar a que
oscureciera para llevar a cabo mi maquinación pero las horas me estaban
pareciendo eternas. Los pensamientos fueron y vinieron cientos de veces y al
final me quedé dormido sobre mis propias piernas. Cuando desperté, el murmullo
había cesado. Únicamente se escuchaban los cables de electricidad y el
estridular de los grillos sonando. Era hora de ir por Myrta.


 


¿Recuerdan la frase del
inicio?


“Normalmente cuando uno
se cree dueño de su propio destino, ese destino se va, y llega otro”.


            















 


Capítulo 12


Mientras caminaba entre
las oscuras calles de la ciudad dispuesto a sacar a Myrta para llevarla conmigo
a donde quiera que fuera, los sentimientos me invadieron como una plaga en
pleno sol. No podía dejar de sentir que estaba traicionando a Tanne. Me habría
gustado al menos haber encontrado sus restos para poder llevarle flores a algún
lugar, pero ni siquiera eso tenía. No me había quedado nada de ella excepto sus
recuerdos mutilando mi tranquilidad. El viento plegaba mis prendas contra mi
cuerpo. El parque siempre invadido de árboles me saludaba. De nuevo tuve la
sensación de que alguien me seguía. Giré varias veces sobre mis pies intentando
encontrar algo, pero con tantos árboles moviéndose al mismo tiempo me resultaba
difícil lograrlo. No podía ir por Myrta. Estaba seguro de que alguien más
aparte de mí se encontraba ahí y no pensaba arriesgarla. Una sombra se coló en
el pasto del parque y no era de ningún ornamental. La luz de la luna y el
parque me estaban ayudando. Después de todo, habíamos sido muy cercanos. Busqué
por el rabillo del ojo el ángulo del que procedía la sombra y lo encontré. Un
par de botas negras apuntaban hacia mí. Hice un par de flexiones como si todo
lo que ocurría a mi alrededor me fuera indiferente y después, eché a correr en
su dirección lo más rápido que pude. La persecución comenzó.


El espía me llevaba
bastante delantera. Corríamos calles arriba y calles abajo. No había nadie más en
la solitaria noche que nosotros dos. Únicamente escuchaba mi respiración. Era
como si tuviera el corazón dentro de mis oídos. Llevábamos bastante tiempo
corriendo como si fuera el maratón más largo y silencioso del universo. Él sólo
quería huir de mí y yo sólo quería ver su rostro. Nadie quería entablar
conversación con nadie. El espía resbaló en una de las mojadas calles y aunque hice
un esfuerzo extraordinario por alcanzarlo fue más veloz que yo. Llegó un punto
en el que lo perdí de vista y las piernas me fallaron. No tenía la suficiente
condición. Prácticamente me arrastré hacia la acera para no quedarme tirado en
medio de la calle, y una vez que llegué ahí, luché por tomar suficiente aire
para regular mi respiración, estaba devastado. Me recompuse después de algunos
minutos y enfoqué mis ojos en lo que estaba frente a mí. A escasos metros de
mis temblorosas piernas algo tintineaba en el duro piso de concreto y me
parecía un tanto familiar. Me acerqué para tomarlo y el aire que había logrado
aspirar durante varios minutos, se esfumó en un segundo. Yo conocía ese artefacto.
Lo conocía perfectamente. Era la pulsera de Tanne. La misma que se reventaba en
mis sueños. La misma que cada día vi en su hermosa mano. Tomé entre mis dedos el
círculo dorado y comprobé lo mucho que aún me afectaba todo lo que tuviera que
ver con ella. Mis manos temblaban incontrolablemente y un millar de ideas
pasaban por mi cabeza. ¿Alguien estaba tratando de enloquecerme?


Pensé que había muchas
pulseras iguales y que la que encontré no tenía que ser necesariamente la de
Tanne. Pero también pensé que era demasiada coincidencia que la persona que me
estaba espiando tuviera una igual. Igualmente pensé que la pulsera tampoco
tenía que ser de la persona que me había estado vigilando. Podía ser de alguien
más, de alguien que no tuviera nada que ver conmigo. ¡Con un carajo! No sabía
nada, sólo tenía especulaciones calentándome la cabeza. Guardé la pulsera en mi
bolsillo.


 


La encontré tocando el
piano como sólo ella sabía hacerlo. Apenas me vio, la melodía dejó de sonar y
corrió hasta mis brazos, me abrazó como una niña pequeña, nunca antes me había
recibido de aquella manera. Se recargó en mi pecho y sus brazos apretaron mi
espalda con tanta fuerza que casi hizo que me olvidara de todo. Acaricié su
cabello y la estreché entre mis brazos. Olía a rosas.


—Eres todo lo que tengo
—dije mientras quise absorber todo el aroma que brotaba de su basta melena.


—Qué bueno que estás
aquí. Te eché tanto de menos.


—No pude venir antes
pero aquí estoy. Sólo que —bajé mi cabeza enojado conmigo mismo—, no podremos
irnos hoy como te lo había prometido.


Ella me miró
confundida. Acarició mis manos y después cambió su mirada por la más suplicante
que jamás haya visto.


—¿Ya no me quieres?


—No digas eso. —Mi
índice rozó sus labios—. Te amo más que a nada.


—Yo quiero que me ames más
que a todo.


—También te amo más que
a todo.


—Y yo te amo a ti.


—Sólo dame un poco de
tiempo. Vendré por ti. Te lo juro.


—¿Vas a irte de nuevo?
—Sus ojos se humedecieron—. Apenas te he visto.


—No me hagas esto por
favor. No llores, princesa. —Mis yemas acariciaron sus mejillas.


—¿Cuánto más tardarás
en regresar?


—Aquí no soy
completamente libre, Myrta, pero cuando nos vayamos lejos lo seré y entonces
podremos estar juntos todo el tiempo.


—Tengo miedo.


—¿Hay algo que no me
estás contando? ¿Han venido a buscarme otra vez?


—Tengo un mal
presentimiento y no te quiero perder. Apenas te encontré. —La jalé hacia mí y
la abracé tan fuerte como pude. Ya no medí si podía lastimarla. Acaricié su
rostro y su cabello de forma brusca. Me sentí desesperado y melancólico. Los
dos estábamos bañados en lágrimas.


—No me vas a perder,
amor. Vendré por ti pase lo que pase.


—Dime lo que sientes
por mí.


—Te amo con todas mis
fuerzas. Te amo más que a mí mismo.


—Dímelo todo. Necesito
escucharlo para estar en paz. —La miré tan ansiosa que no pude dejar el tema
para otro día. Nos sentamos en el piso y ella se recargó en mi pecho lista para
escuchar.


—De acuerdo pequeña
obstinada. No puedo decir mucho acerca de lo que siento por ti porque los
mejores sentimientos no se pueden describir, pero puedo decirte que eres el
regalo más preciado que jamás pude tener. Cuando te encontré no pensé que te
convertirías en mi razón ser y de mi vivir, pero ahora que te tengo, no te
quiero perder. No imagino la vida sin ti. Yo era una persona a la que no le
importaba el rumbo de su vida, pero tú, has hecho que quiera dirigir el timón
hacia una nueva dirección. Eres vida para mí. Eres amor. Eres ternura. Eres
todo lo que siempre sin pensar deseé. Te amo porque en tus ojos puedo ver la inocencia
que ya no encuentro en otras personas. Te amo porque eres perspicaz y amorosa a
la misma vez. Y te amo porque sólo tú me hiciste vivir de nuevo. Porque sólo tú
me haces estar de pie. —Myrta estaba conmovida hasta las lágrimas. Sus manos se
aferraban a mis costados y su aliento calentaba y enfriaba mi pecho con cada
respiración. Sus ojos me miraron.


—También te amo.


—¿Qué hiciste conmigo,
pequeña princesa?


—No lo sé. Y no quiero
lastimarte.


—Jamás lo harías. Tú me
sacaste del dolor.


—Todos llegamos a la
vida de alguien por algún motivo. Y por algún motivo, a veces nos vamos.


—No me gusta cuando alguien
se va.


—¿No crees que con el
tiempo llega algo mejor? —La miré e inmediatamente supe la respuesta.


—Definitivamente sí.
Pero en el momento es muy difícil comprenderlo.


—Si me voy, encontrarás
a alguien mucho mejor.


—No creo correr con la
misma suerte otra vez.


—¿Alguien se fue de tu
vida?


—Nadie se ha ido porque
tú eres todo.


—No te quiero perder.


—No lo harás.


—Tengo miedo.


—¿Qué puedo hacer para
quitarte tanto miedo?


—Entre más quieres a
alguien más miedo te da perderlo.


—¿Y por eso deberíamos
dejar de amar? —Ella negó con la cabeza.


—Por eso deberíamos de
amar con mayor intensidad. Para que algún día cuando esa persona se vaya, si es
que lo hace, pueda sentir nuestro amor aun a pesar de la distancia, del olvido,
o de la muerte. Para que en cualquier recóndito lugar en el que habite, pueda
seguir sintiendo nuestro amor por encima de todas las cosas.


—Me estás volviendo
loco —dije susurrando.


—¿Tú qué sabes de
locura?


—Cada quien se vuelve
loco a su manera.


—Algún día entenderás
la diferencia.


—Tú me vuelves loco de
muchas maneras.


—Cuando uno se enamora
pierde algo de cordura, y hasta de decencia. Sólo quiero que sepas que siempre
te amé de una y mil maneras. En la cordura y en la demencia.


—¿Crees que has perdido
la decencia?


—En realidad no importa
la decencia cuando se va la cordura. Porque la cordura la pierdo únicamente en
el amor, o en su defecto, en la demencia. Y en ambos casos estoy justificada.


—Pues a pesar de tu
amor o tu demencia no he visto que pierdas la decencia. ¿Será que no me amas lo
suficiente?


—Cada quien tiene sus
límites de lo que es decencia. Y he perdido la mía al vernos a escondidas.


—Eso no es indecente.


—Sí para mi familia.


—De cualquier forma te
amo con tu indecencia.


—Y yo te amo con tu
cordura. —dijo emocionada. Suspiré tan fuerte que sus cabellos revolotearon.
Podría haberme quedado hablado durante horas y horas con ella pero tenía algo
que resolver y no podía postergarlo. Entre más rápido lo resolviera, más rápido
escaparía con ella.


—Voy a irme pero voy a
volver tan rápido como pueda. Lo prometo. —Ella ya no dijo nada y yo asumí que
estaba molesta por que me iba. Me acerqué para besarla y aunque no me correspondió,
aceptó temerosa.


—Tengo que irme —dijo
asustada.


—Te amo Myrta. —Ella
sonrió.


 


La sensación de vacío
que me dejó el hecho de marcharme de ahí sin llevar a Myrta conmigo fue similar
al que sentí cuando me di cuenta de que lo había perdido todo. “Silence” sonó
con fuerza en mi interior. La oscuridad intentó apalearme como a un gusano pero
esta vez no se lo permití. Ya somos amigos ¿no lo recuerdas? Además no estoy
solo, tengo a Myrta, le dije seguro de mí. Y la oscuridad dejó de
amenazarme. Una duda se había sembrado en mi interior cuando encontré la
pulsera tirada, y aunque imaginé que aquello podía ser otra falsa alarma
provocada por mi retorcida mente, quise averiguarlo.


 















 


Capítulo 13


Jocye apareció tras la
reja blanca envuelta en su bata de peluche. Casi perdió los ojos cuando me vio
frente a ella. Intentó dar una vuelta rápida como para volver al interior de su
casa pero logré detenerla con mis palabras.


—Yo no la maté. —Ella estaba
inmóvil—. Sé que todos aquí piensan que soy un asesino pero yo no maté a Cony.
No soy un asesino. Soy incapaz de hacerle daño a una mujer, Jocye. Tú me
conoces bien. Sabes que jamás traté mal a Tanne. Ella te lo debe haber contado
todo.


La chica se giró hacia
mí y descubrí que tenía lágrimas en los ojos.


—No quiero morir, Finn
—dijo en un susurro. El corazón me dio un vuelco.


—¿Tú sabes algo,
verdad? —Ella negó con la cabeza y comenzó a llorar.


—No.


—Jocye, necesito que me
digas lo que sabes.


—Yo no sé nada. Sólo
estoy preocupada.


—Jocye… —Ella estaba
llorando como una niña—. Jocye, yo soy incapaz de lastimarte. Ábreme la puerta,
déjame hablar contigo.


—Por favor, vete y déjame
en paz, Finn.


—Abre la puerta —dije
en un tono molesto. No quería hacerle daño pero estaba enfadado de tantos
secretos—. Abre la estúpida puerta.


—Si me dejas en paz no
le diré a la policía que te vi aquí. Sólo vete por favor.


—Yo no maté a Cony y tú
lo sabes. Siento en mi interior que yo no lo hice. Jocye, abre la puerta.


—Yo no quise mentirte.
Perdóname, Finn, por favor perdóname.


—¡¿De qué estás
hablando?! ¡¿Cómo que no quisiste mentirme?! —La luz de uno de sus vecinos se
encendió.


—¿Jocye, qué está
pasando ahí? ¿Quién es ese hombre? ¡Santo cielo! ¡Pero si es Finn Luck! ¡Llama
a la policía Bety! ¡Rápido!


—Jocye, todos ustedes
están en un error.


—Necesitas ayuda, Finn.


—Ya estoy viendo al
doctor. Él va a ayudarme pero también necesito hablar contigo.


—La policía viene en
camino niña. No te preocupes. Será mejor que te largues hombre —gritó el vecino
desde su ventana.


Jocye se puso de pie y
por un segundo creo que pensó en escucharme. Me miró con una mezcla de temor y
lástima. Pero ya era demasiado tarde para hablar y ambos lo sabíamos. Eché a
correr hacia la más penumbrosa oscuridad.


 


¿Saben cómo me sentía?
Mi cabeza era una madeja. Necesitaba hilar todos los hechos y comenzar a
esclarecer las cosas, pero no tenía el huso para comenzar. ¿Realmente quería saber
lo que estaba ocurriendo o era mejor abandonar todo y huir con Myrta? ¿Y si alguien
estaba tratando de enloquecerme? ¿Qué pasaría si realmente yo no era el asesino
de Cony? ¿Podía confiar en las palabras del doctor Strong? ¿Por qué no lograba
recordar esos hechos? Esa noche no dormí y mi escondrijo fue el testigo de la
gran maraña que se tejió en mi cabeza en cuestión de minutos. Me hallaba
inmerso por cosas del destino, en un problema del que pudo ser víctima
cualquier otra persona, pero desafortunadamente para mí, el involucrado era yo.


Después de algún par de
amaneceres y atardeceres, definí que tenía tres opciones:


Huir con Myrta dejando
todo atrás.


Irme con el doctor
Strong y someterme a sus ridículas teorías.


Seguir buscando la
verdad en lo que estaba oculto.


 


Irme con el doctor
Strong era lo que menos me interesaba, y huir con Myrta era lo único que me
mantenía de pie. Pero aclarar el bulto de confusiones misteriosas que tanto me
atormentaban, me ataba de cierta manera a esta ciudad. Podía dejar todo por irme
con Myrta y renunciar a esta ridícula idea de que algo andaba mal, pero algo tentador
me incitaba a descubrirlo. Algo casi tan fuerte como yo, me llevaba a un punto
y otro en el que se me iban revelando cosas que independientes no significaban
nada, pero unidas, eran todo un camino que conducía a la única e
irremediablemente verdad. A una verdad que no sabía que existía, pero que
indudablemente me correspondía conocer. Antes de huir con Myrta, esperaría un
par de días más para tratar de acercarme a Jocye. Esa mujer sabía algo.


 















 


Capítulo 14


Pasaron cuatro días más.
En una de las noches salí a buscar comida en los botes de basura pero por poco
me atrapa un policía que estaba dando rondines. Ellos me buscaban en cualquier
vagabundo. Por mi culpa, una vez más la ciudad se había puesto en alerta cuando
me dejé ver por Jocye y su vecino. Otra vez todos los ojos me buscaban. Entonces
entendí que tenía que amarrarme las tripas y que no podía visitar a Myrta hasta
que la vigilancia cesara. No visitar a Myrta me dolió más que el hambre. La
bolsa de basura que llevé ese día al escondrijo tenía muy pocos restos de
comida pero tenía mucha ropa. Parecía que alguien había estado necesitando
disfraces durante bastantes años y al final, había resuelto deshacerse de todos
ellos echándolos a la basura. De esa forma, me convertí en una viejecilla con
bastón que fue al mercado, en un cartero que se hospedó en un hotel para darse
un baño y en un rapero que salía todos los días a tomar aire fresco y a
escuchar música a todo volumen mientras veía el cielo. Gasté todo lo que me
quedaba. Las cosas se volvían más complicadas.


 


Siempre fui un chico
sencillo. Acostumbrado a ser feliz con lo que tenía sin esperar nada más y quizá
a la larga ese resultó ser mi error. Pasé de lo sencillo a lo conformista, y
según Tanne, ese era mi único defecto. Fui un chico al que siempre le gustó ser
amable con los demás y socializar con personas cultas y preparadas, con personas
mayores y con personas que creía que tenían algo que aportar a mi vida. Siempre
me encantó la música clásica. Adquirí el buen gusto de mis padres, en especial
de mi madre. Y creo firmemente que siempre fuimos el claro ejemplo de que la
educación y la clase no tienen nada que ver con el nivel económico de alguien. A
muchos se les respeta por tener dinero aunque no tengan clase. Pero a nosotros
nos respetaban por tener clase aunque no teníamos dinero. Todo eso se acabó
apenas aconteció la guerra. Pasé de ser el chico respetable a ser el
delincuente de la ciudad. Pasé de ser el chico tranquilo al asesino de pueblo.
Pasé de ser el hombre temerario a una amenaza para todos. Todo se transformó. Y
no supe cómo fue.


Siempre creí que Tanne
era demasiado para mí. A ella la veías e inmediatamente te dabas cuenta de que
podía figurar como modelo de pasarela con cualquier ropa que se pusiera. Tenía
unas manos finas y suaves. Un cabello sedoso y abundante. Un cuerpo fino pero
basto, y un porte de chica de revista que siempre fue la envidia de muchas. Ella
resaltaba en donde la pusieran. Algunas veces renegó de no poder pertenecer a
la alta sociedad. Ella a diferencia de mí, soñaba con poder viajar en un avión
particular y codearse con la gente que ella consideraba importante. Ella creía
ser un cuerpo, un rostro y una mente desperdiciados en una ciudad tan pequeña donde
no tenía muchas oportunidades. Todos creíamos lo mismo al verla tan perfecta.
Pero precisamente esa fue su más grande muestra de amor hacia mí. Renunciar a
sus sueños para casarse conmigo. Renunciar a seguir buscando una oportunidad
para sobresalir en medio de tanta penumbra y sólo conformarse con ser mi
esposa. A pesar de todo, estoy seguro de que ella no se arrepintió de su
decisión de vivir conmigo, pues cada día de nuestra vida juntos me dediqué a
hacerla feliz y a darle todo cuanto podía. Quien se arrepiente de esa decisión
soy yo. Quizá si la hubiera dejado salir de la ciudad y no la hubiera atado con
la promesa de un amor tonto que ni siquiera pudo protegerla aquel día, ella
estaría viva. La prometedora mujer de ojos bellos terminó enterrada en sus años
más prósperos sin haber realizado siquiera el intento de conseguir lo que ella anhelaba.
Fui tan egoísta que preferí convencerla de que se quedara a mi lado para no
alejarme de mis padres, en lugar de haberme ido con ella a una ciudad con
mayores oportunidades. Fui su fin. Y por eso, sentí enloquecer después de
haberla perdido. Por eso, en mi conciencia pesaron tantas cosas. Quizá ella
pudo haber sido lo que siempre soñó y seguir con vida. Quizá…


Mucho les he hablado de
lo importante que era Tanne en mi vida, pero poco les he compartido de lo que
vivimos juntos. Esa mujer era fuerte, rebatía mis opiniones y a veces hasta me
hacía rectificarlas. Ella era extrañamente convincente. Ella te ponía nervioso.
Hay algunos recuerdos que sobresalen en mi mente más que otros, y quiero compartirlos
con ustedes.


Ella llega a casa y se
queja del horripilante trato que le tocó en el transporte público. Se ve
preciosa aunque ella dice que está sudada y con el maquillaje corrido. Yo sólo
la noto algo colorada de las mejillas, pero eso no es desagradable en lo
absoluto, sino todo lo contrario, para mí, eso la hace verse mucho más atractiva.
Le pido disculpas por no haberme podido escapar antes del trabajo e ir por
ella, pero normalmente salíamos a la misma hora y ella y yo teníamos un trato,
si cuando ella saliera de su oficina yo no estaba ahí, significaba que no había
podido salir lo suficientemente temprano para recogerla, así que viajaba sola. No
es que la recogiera en auto, pero al menos podía sentirse protegida si viajaba
conmigo a su lado. Ya le había hecho la promesa de que al finalizar el año le
compraría un auto, pero el fin de año a su lado, no llegó. Si pudiera
reprochármelo, ella me diría que siempre tuvo razón.


—Esto es asqueroso. No
sé hasta cuando prohibirán que los acosadores suban al transporte público.


—¿Otra vez un mal
viaje? —pregunto mientras preparo una cena para los dos.


—Por supuesto que otra
vez. La ciudad está plagada. Aquí no saben de buenas costumbres. —Dejo lo que
estoy haciendo y voy a abrazarla y a besarla pero ella se aparta—. Como
quisiera tener un auto.


—Ya está la cena. Sé
que no me tocaba a mí pero quise compensar el mal viaje que supuse ibas a
tener.


—Gracias, pero nada
puede compensarlo.


—Discúlpame por no
haber llegado a tiempo. —Ella se da cuenta de que sus palabras me hieren y se
soba la cara.


—No te preocupes, Finn.
No es tu culpa. Es sólo que nunca falta el tipo que intenta intimidarte.


—Ya falta menos,
cariño. —Ella me mira y se sienta en la cama.


—¿Menos para qué? No
empieces con lo del auto si ni siquiera tenemos ahorros.


—Yo me encargaré de
todo, he estado guardando algo y le pediré a Grey que me haga un préstamo.


—¿Y deber por siempre
el auto?


—Grey es buena persona.
Sé que podría hacerlo por mí sin cobrarme intereses. Me lo descontaría de la
nómina. —Ella me mira con ternura.


—¿Acaso no escuchaste que
hay una nueva amenaza de guerra? Esa guerra llegará antes que llegue el auto.


—Cada cierto tiempo es
lo mismo. No creo que sean capaces de llegar a tanto por esa planta.


—Por dinero, no sabes lo
que son capaces de hacer ciertas personas.


—No les entiendo, Tanne.
No sé qué pudo haberles faltado a esas personas que son capaces de matar por
dinero. ¿Una buena educación? ¿Valores? ¿Amor familiar?


—Les faltó dinero.


—A mí me falta dinero y
nunca sería capaz de hacer alguna barbarie.


—Pero tú eres bueno. La
mayoría de las personas no.


—Tú también lo eres.
—La tomo por la cintura y jugueteo con su cabello.


—La mayoría de la gente
está dispuesta a olvidarse de sus valores por obtener un poco más de comodidades.


—Yo no soy así, Tanne.


—Lo sé. Y por eso te
amo.


 















 


Capítulo 15


Myrta no dejaba de dar
vueltas en mi cabeza con sus enormes y hermosos ojos. Aunque tampoco Tanne lo
hacía, ella ya era parte mi pasado y Myrta de mi presente. Siempre recordaría a
Tanne y el gran amor que nos tuvimos, pero Myrta era mis nuevas fuerzas para
vivir. Myrta era el amor personificado y la ternura misma. ¡Cuánto anhelaba
verla de nuevo! Quizá estaría molesta conmigo porque hacía un par de días que
debía haber pasado por ella y no lo había hecho, pero pronto le explicaría.


Se preguntarán porque
si Tanne ya formaba parte de mi pasado yo estaba tan ensimismado en ver a
Jocye, pero la verdad, ni yo mismo lo sabía, simplemente era algo que sentía
que debía hacer. Esa noche tuve un sueño. Un extraño sueño que no me dio tregua
para esperar al día siguiente para buscar a Jocye. Aquí había algo oculto y yo
merecía saberlo.


 


El sueño.


La melodía sonaba tocándome
entero. Yo caía a un hueco negro sin fondo mientras ella sonaba cada vez más
fuerte. El vacío que sentía era externo e interno. Yo ni siquiera luchaba por
detenerme. Aunque mi corazón latía, yo caía en picada como si fuese un ser
inerte. No tenía ganas de vivir aunque estaba vivo. El hueco negro poco a poco
iba tornándose cada vez más claro, y entonces yo, iba sintiéndome un poco menos
triste hasta que me sentía inexplicablemente feliz. La melodía aunque era la
misma ya no me pisaba como al inicio, sino que ahora me abrazaba y me llenaba
de amor internamente. Podía sentir la nostalgia con la que había sido creada y
podía comprender la historia detrás de cada nota. El hueco seguía tragándome,
pero para ese entonces su color ya era un tornasol rosado. Yo ya no quería que
me succionara más, porque sabía que llegaría un punto en el que el color se
empezaría a oscurecer de nuevo y me haría sentirme vacío como al inicio. Ahora
que me sentía feliz, yo quería salir del hoyo. Me di cuenta de que el tornasol
rosado se había convertido en violeta y empecé a patalear. Una vez tocara fondo
ya no habría vuelta atrás. Tiré alones al viento. El círculo que me rodeaba no
se podía tocar. No quería caer y el final se veía cada vez más claro. La voz de
Tanne empezó a llamarme por mi nombre y la voz de Myrta también. La de Tanne
era más clara, porque procedía del fondo del remolino. Y la de Myrta ya casi
imperceptible, procedía de arriba. Yo quería ir con Myrta. Una sensación de
vacío comenzó a amenazarme y el temor se apoderó de mí. No quiero,
grité. No quiero caer. Alcancé a ver a Tanne en el fondo. Ella me
esperaba sonriente. No quiero caer, Tanne. No quiero ir contigo. Un
golpe inevitable e impasible bombardeó mi cuerpo. Yacía boca abajo y me sentía tan
pesado como un costal de piedras. Tanne se acercó y susurró a mi oído: Ahora
todo está bien amor, no temas. Creí que era mi final. Pensé que había
muerto y que había llegado a encontrarme con Tanne en lo que quizá era el
limbo, pero entonces, gracias a Dios, desperté de un salto. Estaba empapado de
sudor y de lágrimas. Estaba adormecido y confundido. Tardé un poco en
reaccionar y darme cuenta de que todo había sido un sueño, pero cuando lo hice,
salí de mi guarida desesperado y decidido. Una capucha negra cubría mi cabeza. Ya
pasaba por bastante de la media noche. Pegado a la pared como un baboso, fui
recorriendo la calle en donde vive Jocye hasta que llegué a su puerta. Salté la
reja sin titubear. Una serie de ideas machacaban mi cabeza. Las lágrimas
rodaban por mis mejillas sólo de imaginar que algo de lo que presentía pudiera
ser verdad. La luz del vecino se encendió y yo me oculté entre los arboles de
la casa de Jocye para no ser visto, ahí esperé hasta que se apagara la luminosa.
Comencé con mis intentos de abrir la puerta y cuando al final lo logré apareció
otra. Quise volverme loco porque sentí que el tiempo se me acababa, pero
intenté girar la perilla antes de desatornillarla y esta cedió. ¡Golpe de
suerte! Pensé. Con la luz de la luna iluminando la sala de la casa de Jocye vi una
silueta que reposaba en el sillón. Aunque no podía ver sus ojos, supe que me
veía a mí. Intenté salir corriendo cuando imaginé que era una trampa, pero sus
palabras me frenaron.


—Espera, Finn.


—Me pusiste una trampa,
Jocye.


—No es el tipo de
trampa que piensas. —Una pequeña lámpara encendió a su lado y pude verla con
claridad—. Pasa por favor. Cierra las puertas.


La miré con el ceño
fruncido y eché un vistazo alrededor. No encontré nada amenazante. Cerré las
puertas y caminé hasta ella. Si yo estaba nervioso, la chica estaba peor. Se
frotaba las manos y se acariciaba el pijama por encima de las rodillas como si
tuviese frío. Afuera lo hacía y en el escondrijo también, pero su casa estaba
caliente.


—Siéntate. No voy a
morderte.


—Qué es lo que quieres?


—Tú viniste a buscarme.
¿Qué es lo que quieres tú?


—¿No se suponía que te
morías de miedo nada más verme?


—Estoy nerviosa.


—Pero no te mueres de
miedo como hace algunos días.


—Supongo que estoy
intentando confiar en ti.


—Déjate de hipocresías.


—También la primera
puerta estaba abierta, Finn. Te he esperado con las puertas abiertas desde el
día en que intentaste hablar conmigo y te echaste a correr.


—Tú pediste que me
fuera.


—Pero me arrepentí
cuando dijiste que te estabas tratando con un doctor.


—Ya no se podía hacer
nada en ese momento.


—Lo sé. Pero tardaste
bastante en volver. Aunque no te juzgo, es difícil pasar desapercibido cuando
te busca media ciudad.


—¿Yo soy la víctima en
todo esto, verdad?


—Vas a enojarte mucho.
—La sangre se me fue a los pies.


—No creo que algo me
enfade o me dañe más de lo que ya me han enfadado y dañado este tiempo.


—¿Gustas un té o un
sándwich? Debes tener hambre.


—No estoy para tus
modales.


—Siempre fuiste un
hombre muy educado.


—Pero ese hombre ya no
existe más.


—Es una lástima.


—Ciertas personas se
encargaron de destruirlo.


—Pero creo que eso te
forjó y te dio el coraje que te faltaba tener.


—¿Tú también crees lo
que Tanne creía? ¿Que yo era un conformista sin carácter?


—Sólo creo que eras
demasiado bueno, Finn. La gente se ensañó contigo.


—La gente mala siempre va
a ensañarse con alguien.


—¿Para qué me buscabas?


—¿Para qué dejaste tus
puertas abiertas?


—Para que tú me
encontraras. —Se hizo un silencio y tuve que ser yo quien suplicara una
explicación.


—Quiero que me digas
todo lo que sabes. Sé que hay algo oculto en todo esto y tengo la impresión de
que todos lo saben menos yo.


—Tienes razón, Finn. No
habrá más mentiras y quiero que sepas que me parece lo único justo para ti. Yo
tampoco quería verme involucrada en esto pero no tuve opción.


—¿De qué estás
hablando?


—Dime cuál es tu duda
más grande. Son tantas cosas que yo no sé por dónde empezar. —Bajó la mirada y
yo solté el aire como si hiciera mucho tiempo que estaba reprimiéndolo. Sentí
un extraño mareo e imaginé que estaba demasiado tenso. ¡Estaba tan cerca de la
verdad!


—Alguien me ha estado
siguiendo. —Ella resopló.


—Eres duro. Diste justo
en el blanco.


—¿Acaso eres tú? —Me puse
de pie y ella me indicó que me sentara otra vez.


—Desearías que fuera
yo.


—¡Habla de una vez
carajo! ¿Entonces quién es?


—¡Promete que no harás
nada. Ni a mí ni a mi casa! Yo sólo traté te ayudar a una amiga. —Sus palabras
resonaron en mi cerebro. Lo que dijo hizo que sintiera un calor sofocante en el
corazón. Las mejillas me ardieron y los oídos me zumbaron. Vi cómo mis manos
comenzaron a temblar incontrolablemente. Presentía lo peor.


—No seas ridícula.
¿Crees que una promesa te salvaría? —Unas lágrimas rodaron por sus mejillas—.
No te haría daño, pero no porque te lo prometa. Sino porque simplemente yo no
soy así.


—No lloro por temor,
Finn. Lloro por ti. —Me sentí minúsculo con sus palabras y me apoyé en mis
rodillas. Ahora pasaba de ser el temido vagabundo al desprotegido Finn. Jocye
se veía verdaderamente dolida.


—Estoy listo para
escuchar. Cuéntame lo que sea. —La miré impasible y toda mi atención se centró
en ella. Como si una ayuda le fuera a llegar de lo alto, tomó aire y miró al
techo. Ya no parecía burlona ni sarcástica, esta vez parecía apenada y
entristecida. Su boca empezó a balbucear.


—Tanne siempre me habló
de lo maravilloso que eras con ella. Todos en el trabajo sabíamos que eras un
hombre extraordinario y excepcional. Ella te amaba demasiado y a todos nos
constaba. Sabíamos que te amaba tanto como tú a ella. Pero también sabíamos
sobre sus ambiciones.


—Ella renunció a sus
ambiciones por mí.


—Lo intentó. Tú eras
todo el amor y la ternura que ella podía anhelar. Eras un caballero andante, un
príncipe hecho realidad. La tratabas como reina y ella estaba completamente
enamorada de tus gestos y tus atenciones. Sabía que no encontraría en ningún
otro sitio a nadie como tú. Pero en su momento, algo fue más fuerte que todo
eso.


—¿Qué estás diciendo?


—Ella siempre quiso ser
algo más. Siempre deseó ser alguien respetada, con poder, con dinero y a quien
admirarán todas las personas. Ella… —carraspeó. Las palabras se le habían
atorado en la garganta.


—¿Ella qué, Jocye?


—No está muerta, Finn.
—Reí un poco como si me estuviera contando un chiste y al mismo tiempo lágrimas
que no preví brotaron de mis ojos. Los labios comenzaron a temblarme y tuve
dificultad para respirar. Tuve la sensación de que me daría un infarto y pude
escuchar el bombeo de sangre en mis oídos. El pecho estaba tan caliente que
podría haber dorado un pollo entero de haberlo querido. Me cubrí el rostro con
ambas manos y limpié las lágrimas con el dorso. Le creía pero no quería creerle—.
Meses después de que se fue a vivir contigo dijo que había tomado la decisión
equivocada. Que te amaba pero que no podía renunciar a sus ambiciones sin antes
haber intentado algo. Ella no nació para ser como nosotros, Finn. No la
juzgues, ella lo intentó.


—¿Dónde está? —pregunté
con la mirada perdida y los ojos inundados.


—Las cosas se
complicaron. Todo se le salió de entre las manos y tú te viste más afectado de
lo que ella hubiera pensado.


—¡¿Dónde carajos está?!
—Me puse de pie y golpeé la pared.


—Espera —dijo entre
lágrimas— aún no escuchas todo lo que tengo que decirte.


—Date prisa.


—Tanne conoció a un
hombre de dinero. Iba a platicar con ella en las horas de almuerzo y en menos
de tres meses tomó una decisión. Se iría con él. Sólo esperaría el momento
idóneo. El momento en el que pudiera desaparecer de tu vida sin que te doliera
tanto. Inexplicablemente cuando sufrimos el ataque del bombardeo, ella sólo
pensó en una cosa. No parecía asustada, parecía firme y decidida. Me dijo que
era el momento adecuado y salió corriendo, pidiéndome que la ayudara a fingir
su muerte, o al menos, su desaparición. Y tú conoces a ese hombre, Finn.


—¿Qué carajo dices?


—El esposo de Tanne, es
el doctor Strong. —Puse mi mano en mi frente cuando sentí que me desvanecía
pero Jocye me ayudó a llegar de nuevo hasta el sillón. Corrió hasta su cocina
por un vaso de agua y me lo bebí únicamente porque quería que me ayudara a
seguir consciente. La chica permaneció callada hasta que logré asimilar sus
últimas palabras. Cuando le dije que continuara, accedió. Obtuve demasiada
información.


Tanne huyó el día del
bombardeo y Jocye no supo nada de ella durante un par de meses. Al menos en lo
que la ciudad se restableció y hubo de nuevo línea telefónica ellas no se
comunicaron. Cuando contactaron de nuevo, Tanne le dijo lo feliz que estaba de
poder tener cosas caras y poder salir de la ciudad cada vez que lo deseaba.
¡Por fin estaba conociendo el mundo real! No la ratonera en la que había
nacido. Pero había algo que empezaba a empañar sus sabanas de seda y su antifaz
de piel real, y ese algo, era yo. Tanne le había dicho a Jocye que después de
probar tantas cosas del mundo, comenzaba a extrañarme. Al parecer el entusiasmo
se le estaba terminando demasiado rápido y las cosas caras no la habían hecho
olvidarme. Ella empezó a cambiar de humor y como el hombre con el que se casó
no era un tonto, se dio cuenta de que algo le pasaba a Tanne. Sin que ella lo
supiera, él comenzó a destruir mi vida poco a poco. Forjándome una reputación dudosa
y alentando a la población a que me rechazara diciéndoles que yo era un hombre
peligroso. Intentó sobornar a Cony para que entrara en su juego y me
convenciera de internarme, pero mi amiga nunca confió en él y se negó. Así que
como suponen, jamás me delató con él y jamás se refirió a mí como un monstruo
que andaba suelto por las calles de la ciudad. Strong quería que yo me apartara
de la única persona a la que le interesaba de verdad, y lo consiguió. Él fue
quien mató a Cony antes de que dijera la verdad sobre el intento de soborno. Entre
el doctor y la chica del consultorio llamada Melanie, comenzaron a decirle a
uno que otro civil que yo era un hombre peligroso, así que no se requirió de
mucho tiempo para que media ciudad lo supiera y por ende, llegara a oídos de
Jocye, quien se lo contó inmediatamente a Tanne. Y Tanne, quien tampoco fue
tonta nunca, comenzó a espiar en silencio a su esposo, y descubrió que él era
el responsable de lo que estaba sucediendo conmigo. Mintió diciendo que se veía
con sus amigas de la alta sociedad para jugar póker, pero en realidad me
espiaba. Ella siempre supo lo que sucedía conmigo. Ella activó su reloj porque
no quería que la olvidara en el día de su cumpleaños. Ella golpeó mi cabeza y
se las arregló para llevarme a casa el día en que llegué al edificio de la luz
tintineante creyendo que Myrta era ella. Lo hizo porque sabía que Strong me buscaba,
y Strong estaba en ese edificio. Tanne escuchó muchas de las conversaciones
entre su esposo y Melanie, quien le informaba en todo momento lo que la gente
opinaba de mí en las calles. El plan era volverme loco.


Strong conoció a mi mujer
gracias a que siendo psiquiatra fue contratado para dar pláticas en la empresa
donde ella laboraba, y fue ahí donde todo inició. Sus compañeros sabían que
Tanne tenía una relación conmigo, pero pensaron que las visitas del doctor a la
hora del almuerzo de Tanne, se debían a que estaba tomando una terapia
particular. Sólo Jocye supo en todo momento la verdad. Mi chica flechó al
doctor como sólo ella sabía hacerlo. Con una mirada profunda. Con una sonrisa
traviesa. Con un andar tintineante y con una mente tan espectacular que
cualquiera la respetaba. Aunque no fuese el tipo de respeto que ella quería.


 


Me sentía como cuando
una comida pesada te cae mal en el estómago. Estaba hastiado y estaba ido.
Sentía ganas de vomitar y el zumbido en mi cabeza no me dejaba pensar con
claridad. Esto era peor que el sueño del remolino. Esto era peor que todo. Tuve
la certeza de que algo ocurría cuando desperté de esa horrenda pesadilla pero jamás
pensé que fuera algo como esto. Deseé matar a Jocye, en verdad que lo deseé. Deseé
golpear las paredes de su casa hasta que mis puños se deshicieran. Deseé salir
corriendo a buscar a Strong y tomarlo por el cuello hasta que confesara la
muerte de Cony. Pero deseé más otra cosa, deseé más saber dónde estaba ella.


Limpié mi rostro con
las manos más temblorosas de toda la ciudad. Jocye apenas se atrevía a mirarme
a los ojos. El día estaba por llegar y yo aún tenía muchas dudas por aclarar.
Apreté mis labios y miré a Jocye.


—Supiste esto todo el
tiempo y me dejaste sufrir así. ¿Qué clase de persona lo hace?


—Perdóname, Finn. Sólo
intenté ayudar a una amiga aunque ambas nos hayamos equivocado.


—Como sea, no me
importan tus disculpas. Sólo quiero saber dónde está Tanne. Y no te atrevas a
decir que no lo sabes, porque entonces iré corriendo a buscarla a casa de
Strong y no me importa lo que pase.


—Eso no será necesario,
Finn.


—¿Dónde está? —pregunté
con el corazón detenido.


Unos tacones finos y
delicados se hicieron sonar. Corrí hasta las escaleras y ahí estaba ella. ¡Dios
Santo! ¡Era ella, era Tanne! Tanne me vio a los ojos y el mundo se paralizó.
Estaba tan hermosa. Un pantalón blanco y un saco rosado enmarcaban su hermosa
figura y la piel se me erizó. Ella era tan perfecta. Extendió su mano para
tocar mi mejilla y yo no me resistí.


—¡Dios! —dijo entre
lágrimas—. Que gusto que estés bien.


—No menciones a Dios,
Tanne —susurré cuando al fin pude hablar.


—Déjame explicarte.


—Eres tan cobarde que
Jocye fue quien tuvo que decirme la verdad.


—Entiendo que estés
molesto.


—¿Molesto, Tanne? No
creo que molesto sea la palabra correcta para definir lo que siento en este
instante. 


—¿No vas a contentarte
en los próximos cinco minutos, verdad? —preguntó entre lágrimas.


—No voy a contentarme
contigo en una vida. Me destrozaste por dentro.


La chica bajó la mirada
y rompió en un llanto descontrolado. Se llevó una mano al pecho y otra a la
boca. Parecía tan frágil. Pero yo ya no caería más en su juego, por mucho
llanto que mostrara yo permanecería inmóvil sin brindarle ningún consuelo. Mis
ojos debieron ser flechas que la acribillaban.


—Perdóname, Finn.
—Deseaba que ella dejara de pronunciar mi nombre. Tenía tanto poder sobre mí
que me volvía vulnerable.


—Jamás obtendrás un perdón
de mí.


Ella hizo muecas y
rompió a llorar más fuerte. ¡¿Por qué carajos me dolía lo que le estaba
diciendo?! ¿Ella había sido despiadada conmigo y yo aún sentía empatía? Jocye
salió de la habitación y cerró las puertas. A nadie le importaba a dónde iba
esa otra mentirosa.


—Necesito hablar
contigo.


—Creo que sé lo
suficiente. Y si no es así, puedo seguir hablando con tu asistente.


—Hay una cosa más.


—No me interesa nada
que pueda salir de tu mentirosa boca. —Puede que mis palabras fueran hirientes,
pero necesitaba desahogarme para poder escucharla. Era mi turno de hablar—. ¿Se
te acabó el oro, Tanne? ¿Strong ya no fue suficiente para ti? ¿Ahora te
dedicarás a buscar a otro hombre más joven o más millonario? ¿Qué es lo más
importante para ti? Claro, creo saber la respuesta. Buscarás a un hombre más
millonario ¿no es así? ¡Bingo! Atiné la respuesta.


—Sé que merezco que me
digas todo lo que quieras.


—Por supuesto que lo
mereces. Al menos te queda algo de inteligencia en esa cabeza. Creí que el
tinte en tu cabello te había quemado las neuronas. No puedo creer lo que me
hiciste, Tanne.


—Estaba confundida.
Deseaba conocer el mundo. Quería sentirme importante. Quería comer en
restaurantes lujosos y que la gente me viera como algo que valía. Quería
rodearme de gente con clase y saber cómo era vivir esa vida.


—Tú ya eras importante.
Y valías más de lo que cualquier persona hubiera podido valer en mi vida. Sólo
que ese fue el problema. Que no te bastó con serlo todo para mí. Tú querías que
la gente a la que no le importabas te admirara y te quisiera, en lugar de
quedarte con quien ya te amaba por como eras.


—Todavía te amo —lanzó
como cuchillas que me cortaron por dentro.


—Yo ya no te amo, Tanne.
Y creo que hubiera preferido que aquél edificio en el que conociste a Strong,
te hubiera aplastado el día del bombardeo. —Sus ojos se abrieron como platos.
Se negaba a creer que aquellas palabras salieran de mi boca. De la boca que lo
único que hizo fue admirarla y besarla todos los días de su vida. Me dolía en
el alma lo que le acababa de decir, pero estaba tan enojado con ella que quería
lastimarla lo más que pudiera para sacar un poco de tanto coraje que tenía
acumulado en mi interior. No me importó lastimarme a mí también. Me di la
vuelta y empecé a caminar, pero ella me siguió.


—¿A dónde vas?


—Eso no te importa.


—Aún no he terminado de
hablar contigo. No te vayas, Finn, por favor. No seas tan cruel.


—¡¿En verdad te atreves
a llamarme cruel después de todo lo que me hiciste?! No sólo te marchaste y ya,
Tanne. Me provocaste un sufrimiento excesivo y Cony murió por tu culpa.


—No fue mi culpa. De
haber sabido quién era Strong, jamás me habría relacionado con él.


—Pero sí te habrías
relacionado con otro hombre igual de rico. Así que deja de lado tu hipocresía.


—Perdóname.


—Si Cony estuviera viva
podría considerarlo. Pero desde el momento en el que alguien perdió la vida por
tu estúpida avaricia, esto se definió.


—Puedo arreglarlo,
puedo hacer que el culpable pague. —Parecía chica abandonada con el rímel
corrido y comenzaba a darme lástima—. Yo soy testigo de todo. Yo soy capaz de
denunciar a Strong para que tú me perdones.


—Ojalá lo hagas. Pero
no por mí. Hazlo por ti para ver si tu conciencia puede encontrar un poco de
descanso. Nada le devolverá la vida a Cony.


Giré de nuevo antes de
que aquella chica esquelética ablandara mi corazón e intenté retirarme veloz pero
no pude. Ella se colgó de mi hombro decenas de veces suplicándome que la escuchara
y aunque me zafé cuantas veces pude, en el último intento ella se lanzó a mis
labios como un pez hambriento y desesperado y me besó. Dejé que lo hiciera pero
no le correspondí. Nada deseaba más en el alma que abrazarla y besarla de la
misma manera en la que ella lo estaba haciendo, pero no podía, no podía ser tan
frágil. La pequeña mujer pareció decepcionada y se alejó de mí.


—¿En verdad ya no me
amas? —Sus ojos aguardaban impacientes. La vi durante un par de segundos como
buscando en mi interior la respuesta y moví la cabeza.


—No. —Ella pareció
incrédula—. ¿Creíste que nunca dejaría de hacerlo? Pues te equivocaste. Todo
tiene un límite, y tú, lo cruzaste por mucho. 


—Estás mintiendo.


—No me importa lo que
quieras creer, pero de corazón te deseo que logres encontrar la felicidad
verdadera.


—¿Es por ella? ¿La
chica que toca el piano y se parece a mí? —Pensé en Myrta. Por supuesto que en
gran parte era por ella. Pero también por todo lo que me había hecho Tanne.


—Por supuesto que sí.
—Su rostro se descompuso aún más y aceleré el paso decidido a no detenerme
escuchara lo que escuchara.


—Tengo que decirte algo,
es sobre ella —gritó—. ¡Escucha, Finn. Detente!


Corrí en la oscuridad
que estaba a punto de esfumarse y decidí perder a mi gran amor para siempre,
por tercera vez. Ya no esperaría otro día para llevarme a Myrta, lo haría en
ese mismo instante.


 















 


Capítulo 16


Ella corrió a mis
brazos, me besó en los labios y sonrió de oreja a oreja. Nunca antes la había
visto tan animada, sin embargo, tenía unas ojeras prominentes. Le pregunté si
estaba lista y me dijo que sí. Después se disculpó por besarme y me dijo que
solía expresar equivocadamente sus emociones.


—¿Qué vas a pensar de
mí? —sugirió sonrojada.


—No tengo nada que
pensar amor. Me encantas. —Ella sonrió apenada y miró hacía las escaleras con
una estela de preocupación.


—Si mi padre te ve, estarás
en problemas.


—¿Tu padre está aquí?


—Sólo sus secuaces,
pero ellos son sus ojos. —Reí ante sus ocurrencias y le di la mano. Ella me dio
la suya y se dejó abrazar por mí.


—No sabes qué noches
tuve. Te agradezco que no estés enojada conmigo porque no vine el día que
prometí, pero ya estoy aquí y lo único que necesito es tu amor.


—Eres muy guapo.


—Tú eres hermosa.


—Estoy lista.


—Entonces vámonos de
aquí para siempre.


—Pero no te conozco.


—Ya habíamos hablado de
eso, amor. Sé que tardé mucho en regresar por ti pero no he dejado de pensar en
lo nuestro ni un solo instante.


—Estoy lista para
conocer el amor. Siempre lo había estado esperando. —Se veía algo roja y
cansada. Me preocupó que tuviera fiebre y toqué sus mejillas. Estaba ardiendo.


—¡Myrta, estás sudando!
Necesitas ver a un doctor. —Su cuerpo se iba poniendo flojo poco a poco. La
sujeté bien y la miré a los ojos. Alcancé a ver en ellos el brillo y el amor que
tanto me brindó mientras estuvimos juntos. No necesité nada más para saber que
ella era el amor de mi vida y la persona con la que podría vivir para siempre. Su
cuerpo perdió más fuerza y tuve que arrodillarme para recostarla entre mis
piernas y el piso—. Myrta, ¿qué pasa? ¿Qué tienes amor? —Ella sonrió e intentó
hablar pero ya no podía pronunciar bien las palabras. Su voz frágil pero clara
se había convertido en un susurro.


—Yo te conozco, yo te
había visto antes ¿verdad?


—En todas mis otras
vidas —respondí con lágrimas en los ojos.


—¿Puedes besarme? —La
besé tiernamente sin entender lo que pasaba y ella volvió a sonreír. Parecía
herida. Intenté ver si su cuerpo tenía alguna mancha de sangre pero sus ropas
estaban intactas—. ¿Así se siente el amor? —preguntó.


—Así se siente,
princesa.


—Siento amor en mi
corazón.


—Te amo como no tienes
idea.


El sonido de los pasos
no me asustó. El amanecer había llegado pleno y abundante y yo no pensaba huir.
La robusta señora que me impidió el paso la primera vez que llegué a este
edificio estaba frente a mí, tenía lágrimas en sus ojos pero no parecía sorprendida.
Rompió en un llanto ensordecedor.


—Santo cielo, Teese. Todo
va a estar bien, mi chica, no tengas miedo.


—Mi rosa. ¿Dónde está
mi rosa?


—Está arriba, no te
esfuerces en hablar.


—¿Por qué la llama “Teese”?


—Quiero mi rosa —insistió
débilmente—. Mi rosa, por favor.


La señora subió tan a
prisa como pudo y bajó con un pequeño bultito de hojarascas. Colocó las hojas
secas en las manos de Myrta y me miró.


—¿Tú fuiste, no? —Asentí
con la cabeza y le supliqué con la mirada que no me armara un escándalo en ese
momento—. No podría —contestó a mi mirada—. No podría condenarte después de
todo lo que lograste en ella. La hiciste feliz. La hiciste conocer el amor.


—Y la amo.


—¿Tú me amas? —preguntó
al escucharme.


—Te amo Myrta, te amo
más que a nada, te amo más que a mí mismo. Tú me rescataste. Tú me hiciste
volver a vivir ¿lo recuerdas? ¿Recuerdas al amanecer? ¿El “Claro de luna” y
todas nuestras canciones?


—Ella no puede
recordarte, muchacho.


—¿De qué está hablando?
Por supuesto que puede. ¿Por qué no llama a un doctor?


—Esto iba a pasar. Ya
no hay nada que pueda hacerse, ya le han hecho cientos de estudios. Ella perdió
la memoria hace mucho tiempo y ha sobrevivido a base de inventarse historias.
Los medicamentos son fuetes y el problema en su corazón no puede resistirlos
por más tiempo. Pero era eso o mantenerla como una esquizofrénica. —Cerré los
ojos y cuando los abrí miré a la chica. Ella parecía un tanto ida. Cada vez se
movía menos.


—Quiero recostarla en
una cama. —La señora me indicó que la siguiera y con Myrta en brazos fui
escaleras arriba.


—Esta es su habitación.
—Su colcha rosada era tan blanda como ella. Había una ventana que daba a la
calle y por ella se podía observar el más lindo de los despertares—. Voy a
dejarlos solos. —Mi rostro estaba bañado en lágrimas. Sentía que no podía
tragar saliva y el corazón lo sentía tan apachurrado que pensé que iba a
explotarme.


—Myrta. ¿Puedes
reconocerme verdad? —Ella me miró desconcertada.


—¿Tú me amas? —Siempre
preguntaba lo mismo. Pero ahora me daba cuenta de que sus frases sin sentido
tenían una razón de ser.


—Claro que te amo, y te
lo repetiré cuantas veces sea necesario. ¿Tú me amas a mí, nena?


—Yo no te conozco. Pero
siento algo en mi pecho. Siento algo hermoso.


—Princesa, acuérdate de
mí. Te amo más que a nada y más que a todo ¿lo recuerdas? Pero estás confundida
porque hemos hablado demasiado y las palabras a veces rompen la magia. Sólo
vamos a sentir ¿quieres? Cierra tus ojos. —Tomé sus manos dejando las hojas
secas en su abdomen y comencé a pasar sus dedos por mi rostro. Primero por mis
labios y luego por mis ojos. Después por mi nariz y al final por toda mi piel.
Estuvimos así mucho tiempo, no sé cuánto, pero a pesar de eso ella seguía en
silencio como si no supiera lo que pasaba ahí. No pude contener mi llanto en
silencio y grité como un niño pequeño. ¡Ya no podía guardarlo más! Ya no podía
seguir conteniéndome—. Te amo, Myrta. Tú tocaste para mí y yo sané. Tú me
rescataste —le grité—, tú dijiste que me amabas y que querías estar conmigo
siempre. Dime que fue verdad, dime que fue verdad lo que me dijiste. Dime que
al menos me recuerdas. —Ella se quedó callada y yo perdí la esperanza. Besé sus
manos intentando guardarlas en mi memoria para siempre y ella suspiró.


—Sí —susurró—. Tú eres
Finn. Tú eres mi amor. Tú me diste la rosa. Tú me llamaste Tanne. Tú tienes que
ir con Tanne ahora. Ya te recordé —dijo con una amplia pero agonizante
sonrisa—. Ya te recordé a ti. Tú y yo… tú y yo nos conocemos de…


—De toda la vida, amor
—terminé su frase y rompí a llorar más. La estreché entre mis brazos tanto como
pude y fui testigo de la pérdida de calor de su cuerpo y la pronta rigidez con
que se tensó. Decenas de mujeres en pijamas nos rodearon, y Cloe, como la
llamaron las demás chicas, me pidió que me marchara antes de que llegara Strong.
Esa fue la última vez que vi a Myrta, o quiero decir, Teese. Pero siempre estará
en mi corazón.


 















 


Capítulo 17


El amor se siente en
las cosas simples y pequeñas. Pensé que nunca lo descubriría porque por
extrañas razones se me fue negado el hecho de tan perfecto don. Pero hoy pude
sentir el amor a través de una rosa. A pesar de su ligero peso, ella contiene
en sí tanto amor como para frenar una guerra. El amor entre más grande sea,
mucho mejor, porque aunque se siente, no pesa. Y eso no es todo, porque hubo
algo en lo que sentí mucho más amor que en la rosa. Fue en el rostro de
alguien. Tenía los labios anchos y marcados y una que otra grieta en la que se
hundían mis dedos porque él ya no es un niño, y por eso tiene grietas. El dolor
de los pocos años vividos se ha reflejado en su piel y pude sentirlo a través
de mis poros. Las yemas de mis dedos me hicieron conocer el amor que jamás
había conocido y sobre todo, me dieron el valor de luchar por lo que alguien me
dijo que me había sido negado. Hoy sentí el amor de verdad. Y lo sentí en él.


 


Doblé la hoja arrugada
y la guardé dentro del libro. Debo decirles a manera de explicación que Teese
resultó ser una chica con problemas mentales que siempre soñó con encontrar el
amor. El lugar donde se encontraba era uno de los dos hospitales que Strong
tenía en la ciudad. Según estudié su caso puede que ella haya tenido momentos
de lucidez o puede que siempre haya estado desvariando, pero al parecer, cada
día que la visité, ella pensó que yo era una persona a la que nunca había
visto. Para ella cada día conmigo, era el primero. Nunca lo imaginé. Pero ahora
tienen sentido muchas de sus frases. De hecho, todo tiene sentido ahora. El por
qué decía que no me conocía, el ¿te vas? de la prima vez, el siento
que te conozco, el no quiero dejar de verte otra vez cuando apenas
la empezaba a visitar. Y la supuesta historia de que su padre quería casarla
con otro hombre era la típica historia de una princesa que necesita ser
rescatada. Creí todas las historias que estaban en su mente pero sé que ella me
amó tanto como yo a ella. Sé que lo hizo porque sólo nuestra historia de amor
pudo hacer que ella me reconociera al final de su historia y me llamara por mi
nombre. Me ligó al hombre que le dio la rosa y espero que también, al hombre
que tantas veces la besó. Quiero pensar que al final de su partida, ella tuvo
toda la lucidez que no pudo tener antes y se llevó cada uno de nuestros
recuerdos con ella. Quiero pensar que donde quiera que está, me mira en silencio
sin decir nada, porque las palabras a veces rompen la magia. 


En cuanto a Tanne, no
volví a verla nunca más. El día en que Teese murió salí de la ciudad y me
instalé en donde me encuentro ahora. Una ciudad grande como la que Tanne
siempre soñó. He encontrado un trabajo de banquero, me he rentado un
departamento módico y estoy pensando en emprender un nuevo negocio de
franquicias comerciales. La verdad es que me está yendo bien y quiero invertir
mi dinero en algo que sea rentable. Jocye, logró contactarme buscando mi nombre
en internet, se encontró con mi número telefónico de la oficina y dio un grito
de felicidad cuando le confirmé que efectivamente yo era el Finn Luck que
estaba buscando. Según ella, había probado con cinco Finn Luck más fracasando
en el intento. La chica arrepentida me contó que Strong estaba en la cárcel.
Tanne reunió las pruebas que necesitaba y, debo reconocerlo, valientemente se
entregó a las autoridades como cómplice de los hechos para poder refundir a
Strong el mayor tiempo posible en prisión. Ella fue dejada en libertad bajo
algunos testigos que reunió, como Cloe, Jocye y Melanie. Todas ellas alegaron
que Tanne jamás tuvo nada que ver con los planes del doctor y para su fortuna,
fue declarada inocente. Tanne se quedó a cargo de todo lo que era de Strong,
contrató a un psiquiatra muy bien capacitado y los hospitales mentales
siguieron funcionando. Mi nombre, según Jocye, se limpió mediante ruedas de
prensa internas y páginas de redes sociales que ellas mismas crearon. No sabía
si se lo tenía que agradecer pero lo único que pude decirle fue que seguiría
trabajando en perdonarla y que no me buscara más. Debió entristecerse, pero un
año era muy poco tiempo para asimilar. Ha transcurrido un año más y quizá, sólo
quizá, pueda decir que empiezo a sentirme liberado.


 















 


Epílogo


Era un sábado cálido y
empezaba a sudar después de comenzar mi rutina de ejercicios. Alguien llamó a
la puerta de mi apartamento y cuando abrí, fue como si un balde de agua helada
cayera sobre mi piel caliente. Sus hermosos ojos me miraron y su cuerpo, un
poco menos enclenque que años atrás, dejaba entrever que la madurez había
llegado sin afectar lo hermoso de su figura. Se veía fina y elegante, pero esta
vez yo tampoco me quedaba atrás. La ciudad grande me había cambiado mucho en
cuestión de modas y de modales, ahora entendía lo que le gustaba a Tanne. Ahora
hablaba su idioma y me movía en su mundo. Reconozco que me sorprendí con su
llegada, pero puedo apostar a que Tanne se sorprendió más. Nos miramos
intentando descifrar cada cambio en nuestro rostro y al final fui yo quien
rompió el hielo.


—¿Qué haces aquí?
—Tanne estaba boquiabierta.


—Te ves… te ves de
maravilla, Finn.


—A mí también me da
gusto que estés bien pero te hice una pregunta.


—Te encontramos a
través del banco, ya sabes, Jocye encontró tu número en el internet y bueno,
vine aquí para averiguar tu dirección. No sabía si seguías laborando en el
mismo banco pero me arriesgué y, resultó que sí.


—Te hubiera podido
atender por teléfono.


—No quiero hablar
contigo por teléfono. Necesito hablar frente a frente.


—Los fines de semana
descanso. Puedo recomendarte a un colega.


—No me interesa nada
financiero, Finn, ni bursátil. Es algo personal.


—Entonces creo que no
puedo ayudarte. Si me permites, necesito seguir haciendo mis rutinas.


—Te ves más… grande, es
decir, no de edad, yo sólo me refiero a tus músculos, perdón… estoy muy
nerviosa. No sé qué estoy diciendo. —Tanne se sonrojó.


—No quiero hablar
contigo, Tanne. Le dije a Jocye que no me buscara más.


—No soy Jocye.


—Pero obviamente me
refería a ti también cuando le dije que no quería saber de ella.


—Déjame hablar, ya pasó
mucho tiempo. Strong está en la cárcel y…


—Sabes de sobra que
Jocye ya me contó todo acerca de ustedes y no me interesa. Puedes irte.


—¡Vaya! Veo que cambiaste
físicamente pero internamente sigues igual de pedante y amargado que la última
vez que te vi. Tú no eras así.


—Si la última vez que
me viste te pareció que fui pedante y amargado, no entiendo que haces hablando
conmigo ahora. Soy peor. —Intenté cerrarle la puerta en la cara pero ella
atravesó su pie.


—Deja de comportarte
como un niñito.


—Me estás quitando el
tiempo, Tanne.


—Déjame pasar.


—No tienes nada que
hacer aquí.


—¿Tienes miedo?


—¿Miedo? Lo he perdido
todo y me he vuelto a levantar. ¿Crees que algo puede asustarme todavía?


—Me tienes miedo a mí.


—Tú no me asustas en lo
absoluto.


—Entonces déjame pasar.
Lo que sucede es que tienes miedo de estar a solas conmigo y…


—¿Quién es, Finn? —A
mis espaldas, una chica rubia con un vientre abultado apareció envuelta en una
bata. Tanne me miró furiosa y sus ojos se llenaron de lágrimas.


—Nadie. Sólo es una
vieja amiga. —Kate, que conocía toda mi historia pareció percibir lo que pasaba.
Llegó hasta mi lado, me dio un beso en la mejilla y recargándose en mi hombro le
tendió la mano a Tanne.


—Yo soy Kate, la esposa
de Finn. —A Tanne se le pusieron todos los colores en el rostro. Las lágrimas
contenidas buscaron su camino y como si alguien hubiera gritado que había un
incendio, salió corriendo despavorida.


—¡Tanne!


—Creo que es hora de
que vayas, amigo.


—Aún no estoy listo,
Kate.


—Inténtalo. Si ella
viajó hasta acá te aseguro que es porque quiere algo más que tu perdón. —Corrí
escalones abajo y encontré a Tanne recargada en el techo de un auto. Su sollozo
era claro.


—¿Estás bien? ¿No
quieres calmarte y después conducir? Puedes quedarte al menos en lo que te
tranquilizas.


—¿Crees que quiero
convivir con tu estúpida esposa? Si sólo viniste a decirme eso, lárgate.


—¿En verdad es todo lo
que tienes para mí? —Me miró confundida—. ¿Es todo lo que sabes hacer? ¿Llorar
y huir?


—¡¿Y todo lo que tú
sabes hacer es buscar a una nueva mujer en cuanto pierdes a la anterior?! Te
quedaste sin mí y encontraste a Teese. Te quedaste sin Teese y encontraste a
Kate. ¿No sabes estar solo aunque sea por un momento?


—No hables de Teese.


—¿Tanto te duele?


—Fue el amor más puro
que conocí.


—No lo parece porque te
veo muy contento con Kate.


—Ya pasaron años,
Tanne, pero aun así, Teese siempre tendrá su lugar en mi corazón. 


—Intenté decírtelo el
día que estábamos en casa de Jocye pero no me escuchaste. Quise decirte que ese
era el hospital de Strong y que la chica a la que visitabas estaba en serios
problemas.


—No era que fuera a
creer mucho en tus palabras. No me importaba escucharte.


—Pero ahora ya no miento
más, Finn.


—Me alegro por ti.


—¿La amaste más que a
mí?


—Tanto que no he vuelto
a salir con nadie desde su partida.


—Pero… Kate…


—Kate mintió. Ella conoce
toda mi historia pero sólo es una excelente amiga del trabajo que pasó aquí la
noche porque tuvo un problema personal.


—Si esa mujer no
estuviera embarazada te lo juro que…


—No querrías hacerlo.
Es ella quien me ha pedido que venga a buscarte. —Tanne bajó la mirada.


—¿Y por eso has venido?


—¿Por qué mejor no me
dices a qué has venido tú? —Me acerqué a ella y la acorralé contra el auto
hasta que su respiración se entrecortó.


—Yo… Finn… Vine a…


—¿Quién le tiene miedo
a quién? —Ella sonrió y miró mis labios.


—Vine a averiguar si
aún me amas.


—¿De verdad? —Ella
asintió—. ¿Y por qué no lo averiguas entonces? —La chica, siempre segura de sí,
titubeó. Tomó mi nuca entre sus manos y se pegó a mis labios para darme un beso
después de tanto tiempo. Parecía primeriza. Debo decir que fue algo extraño
pero me gustó. La tomé por la cintura y la besé con toda la añoranza que había guardado
para ella desde su partida. La besé con tanto ímpetu que su boca se quedó sin
aire y su cuerpo reaccionó. Me aparté de su boca y nos miramos fijamente. Su
semblante era de desconcierto.


—Yo aún te amo, Finn.


—No sé si esto sea
posible, Tanne. Yo todavía estoy confundido.


—Déjame ayudarte.


—No querrás tomar el
riesgo.


—Quiero hacerlo.


—Jamás voy a volver a
esa ciudad.


—Yo tampoco necesito
hacerlo.


—No te aseguro nada.


—Sólo dame la
oportunidad.


—No quiero echar a
perder tu vida y… —Ella se lanzó a mis labios y me besó tiernamente. Seguía
sintiendo algo por ella pero no pensaba dárselo a demostrar tan rápido. “Silence”
sonó en mi interior. La miré a los ojos y deseé saber cómo le estaba yendo en
lo personal. Ella me miró expectante y al final decidí hacerle una invitación.
¿Qué más podía perder?—. ¿Vamos por un café?


—Vamos —respondió
Tanne.
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